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PREMESSA METODOLOGICA

Estetica dell’orribile: interpretazione Vs
intenzione

Questo testo ha una struttura modulare. Forzare
una continuita narrativa solo perché il materiale
sembra ‘coerente e negoziabile’ significherebbe
imitare il dispositivo che sto cercando di
descrivere.?

Quando costruiamo un ambiente semantico, la mente
tende a raccontare: cerca coerenza forte, procede
per segmenti, colma i vuoti.

Poiché questa vicenda non si adatta a wuna
narrazione lineare senza deformarsi, & piu onesto
disporre dispositivi analitici localmente solidi
e tra loro coerenti.

Interpretazione e intenzione.

L’intenzione dichiarata raramente coincide con
gli effetti prodotti: cornici morali,
documentarie o estetiche convivono con logiche di
visibilita e d’uso.?

Per questo preferisco 1’ aspetto formale
dell’arte, la forma (in senso preiconografico)3 e
un’intenzione operativa non mistificabile.

In ogni caso, comunque, & meglio rischiare un
falso negativo che forzare una lettura narrativa
dell’intenzione basandosi sull’ambiente semantico
costruito dalle intenzioni dichiarate.

Qui attraverserdo registri diversi - anatomia,
fisiognomica, maschera, grottesco - che non si
lasciano ridurre, senza violenza, a una
negoziazione morale pacificante.

Strutturalmente, in questo lavoro, i capitoli sono
blocchi autonomi e, insieme, morfemi della stessa
frase: leggibili da soli, acquistano senso pieno
nell’insieme.

L’ eterogeneita e una condizione di lavoro, non un




difetto.

Dal corpo sezionato come laboratorio estetico,*
al volto come soglia etica e affettiva, fino alla
circolazione mediale della violenza, una stessa
domanda guida il percorso: 1in che modo 1la
narrazione maschera 1’estetica dell’orribile??®

In quest’ultimo ambito, 1’attenzione si cattura
spesso tramite ingaggi ansiosi: si aprono domande
che il lettore non aveva formulato e lo si vincola
alla loro chiusura.

I1 risultato €& una negoziazione continua tra
intenzioni dichiarate e intenzioni ricercate.

In questo testo 1’analisi & condotta secondo una
prospettiva contrastiva: i fogli vengono letti
simultaneamente nel 1loro contesto storico di
produzione e nella loro leggibilita
contemporanea.

La frizione tra questi due regimi interpretativi
non viene risolta, ma assunta come campo
metodologico attivo: & nello scarto tra cio che
Leonardo vedeva e cid che oggi possiamo leggere.®

Note
1. ECO, Umberto, Lector in fabula. La cooperazione
interpretativa nei testi narrativi, Milano 1979, pp. 12-
15.
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4. KEMP, Martin, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of
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the End of the Century, Cambridge (MA) 1996, pp. 19-22.

6. DIDI-HUBERMAN, Georges, L’immagine  aperta. Motivi
dell’incarnazione nelle arti visive, Milano 2008, pp. 7-
10.




INTRODUZIONE

Questo testo propone un dispositivo di lettura
morfologica per capire come il corpo e,
soprattutto, il volto cambino nei disegni di
Leonardo da Vinci, rispetto a un segmento
idealmente ordinato, composto ad hoc e quasi
interamente da studi di testa in profilo; fanno
eccezione quattro fogli che rappresentano parti
anatomiche, mostri e maschere.?

I primi tre capitoli definiscono 1’ambiente
semantico nel quale si colloca questa analisi
descrittiva e interpretativa: come il fruitore
dell’opera d’arte tenda a costruire una narrazione
attorno a cio che vede;? un’estetica del disegno
anatomico come intenzione ricercata di estetica.?

Le dinamiche di prestazione-premio-fruizione dei
contenuti liminari legati all’estetica
dell’orribile (cadavere, mostro, dolore,
necrofilia, violenza ed erotismo);* lessico e
criteri; rappresentazione e ricezione della
violenza e della morte come prodotto di consumo
mediale;® ruolo del fruitore davanti a immagini
liminali o anomale (di nuovo: disgusto/piacere,
violenza/erotismo). ©

La raccolta di teste, caricature e altri profili
e ordinata per prossimita formale, che, come
detto, € un segmento trasformativo, ordinato ma
non cronologico.?

La dinamica temporale rappresenta piu che altro
una dimensione psicologica. L’ordine per coppie
funziona come sequenza orientata: mostra
1’accumulo delle deformazioni e la tenuta della
figura lungo il vettore che conduce dal corpo al
cadavere e poi alla mummificazione o alla
decomposizione.?®

Sono i momenti di separazione finale della forma
dall’etichetta linguistica €‘umano’.

I1 cluster & un sottoinsieme chiuso nell’ordine
della sequenza: serve a mettere in chiaro una
grammatica formale ricorrente, senza premettere




una biografia né supporre intenzioni estetiche
forti, (i fogli anatomici non sono inclusi nel
cluster.)?®.

Sul piano interpretativo indico dove
un’intenzione sia plausibile, ma la tratto come
paratesto, non come presupposto.?®

I capitoli 5 e 6, di taglio piu storiografico e
descrittivo, presentano il confronto ravvicinato
dei fogli della raccolta, con attenzione a
variazioni minime (linea, tratteggio, micro-
marcatori).?t?

L’obiettivo e descrivere 1’estetica del cadavere
dentro il morfema linguistico e strutturale del
disegno, 1la sua sintassi e 1la sua genetica
formale.?2 Voglio dire, quanto la ricerca estetica
del ‘post umano’ sia diventata grammatica formale
in Leonardo.

L’ interpretazione non scompare: la dispongo come
paratesto modulare. '3 Fatto e interpretazione
restano distinguibili strutturalmente, anche se
intrinseci e inseparabili.

Formulo un giudizio argomentato sulla qualita
delle soluzioni. Compilo, per praticita, wuna
cornice  storico-documentaria essenziale per
collocare il <cluster nell’opera grafica di
Leonardo e nella sensibilita culturale del
Cinquecento.** (una cornice storico-documentaria
essenziale, necessaria per rendere praticabile
1’analisi contrastiva)

In chiusura presento il protocollo come tool
esportabile.

Orientamento metodologico

Nel segmento di volti scelto evidenzio elementi
perturbanti, asimmetrie e micro-proliferazioni di
dettaglio che migrano da un foglio all’altro,
producendo slittamenti e bias nella
ricombinazione dei morfemi del volto.?!®

I1 paragone con 1 generatori d’immagini e solo




euristico: non €& un commento sulla creativita
artificiale o sulla linguistica computazionale.

Tratto la dissezione come pratica ad alto impatto
emotivo e la colloco tra il primo Rinascimento e
la nostra fruizione multimediale.?®

Gli strumenti di lettura sono tre: estetica del
cadavere, intenzionalita, premiabilita della
performance.?

Metto a confronto due letture del ‘grottesco’
leonardesco: speculazione anatomica legittimata
contro mercificazione di morte e dolore (violenza
sul cadavere), intenzione e piacere, possesso ed
erotismo.3

In chiave contrastiva collego queste pratiche a
economie contemporanee della rappresentazione del
trauma, dove 1’immagine oscilla tra documento e
intrattenimento.??

La domanda resta aperta: come si rinegozia
1’ estetica del dolore, della violenza e della
morte?

Quando 1la si pud rinegoziare come catarsi
scientifica?2? Sublimazione o rimozione? E quali
residui lascia questo processo nell’artista e nel
fruitorer?2?

Rendo esplicito il metodo interpretativo:
proiettivo, situato, usato con parsimonia e solo
quando chiarisce il dato formale.22

Un paratesto biografico affronta sessualita e
genere 1in Leonardo come lenti che influenzano
alcune modalita di ricezione contemporanea?3

A livello dell’analisi formale, sintattica, il
viso & considerato come un insieme organico di
morfemi che si trasformano e si ricombinano
secondo grammatiche acquisite.?4 L’eventuale
livello iconografico emerge dopo, come coerenza
narrativa.

I1 quadro e operativo: occhi, labbra e capelli




viii

sono trattati come oggetti combinatori.?5

Scelgo 1la descrizione morfologica al posto
dell’iconografia: guardo le modifiche interne e
le variazioni impercettibili del segno, le quali
generano senso per mutazione strutturale.?2®
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CAPITOLO 1 - CORNICE STORICA

I disegni analizzati in questo testo vengono
considerati come dispositivi epistemici complessi: nel
senso che la loro dimensione speculativa, empirica,
estetica e culturale non pud essere isolata in un
singolo ambito disciplinare, ma & una proprieta
intrinseca della loro narrazione storica, del segmento
di tempo che dalla mano dell’artista 1li ha portati
fino a noi.?

La componente perturbante, macabro-sacrilega non & un
dettaglio marginale o accidentale: & parte del modo in
cui quei fogli producevano senso, nel loro contesto
storico originario e nelle cornici successive fino
alla nostra, dove il rapporto tra performance e
fruizione e 1liberato da maschere morali o 1legali
(almeno in alcuni contesti protetti).?

L’estetica che leggiamo oggi non era assente ieri.3
In questo senso ‘epistemico’ non va inteso come
‘scientifico/positivista’, ma come forma storica di
produzione di conoscenza e di narrazione sociale: un
sistema di negoziazione tra il disegnatore e il suo
pubblico e, a un livello piu profondo, tra Leonardo e
se stesso, come costruzione di identita e memoria
affidata all’opera.*

In questo testo 1’analisi & condotta secondo una
prospettiva contrastiva: i fogli vengono 1letti
simultaneamente nel loro contesto storico di
produzione e nella loro leggibilita contemporanea. La
frizione tra questi due regimi interpretativi non
viene risolta, ma assunta come campo metodologico
attivo.

Lo scarto tra cio che Leonardo vedeva e ci0 che oggi
possiamo leggere non & un ostacolo interpretativo, ma
uno spazio generativo in grado di far emergere nuove
possibilita di senso.?®

Questa impostazione permette di articolare 1la
produzione grafica 1leonardiana come nodo in cui
convergono tradizione neoplatonica, tecniche della
rappresentazione, fisica qualitativa del mondo
sensibile e modellizzazione anticipata.®

I fogli vengono considerati strumenti di pensiero e di
verifica, non come stadi preliminari verso 1’opera
finita. All’interno di questa distanza metodologica,



la lettura contemporanea diventa uno strumento per far
emergere cid che nella loro epoca non era ancora
pienamente visibile.?

Nel Quattrocento italiano si sviluppa una
trasformazione decisiva nelle modalita di produzione
e trasmissione del sapere.?®

Le citta dell’Italia centro-settentrionale diventano
nodi privilegiati di interscambio economico, culturale
e tecnico: 1la circolazione di materie, oggetti,
manoscritti e immagini favorisce non soltanto 1la
diffusione di modelli formali, ma 1’elaborazione di
nuove forme di osservazione e di indagine della
realta.?®

I1 patrimonio artistico dell’antichita non viene
recuperato come archeologia di un mondo perduto, ma
come un archivio operativo di unita formali e moduli
componibili: 1’antichita fornisce regole, proporzioni
e modelli di funzionamento che possono essere
impiegati nei processi creativi contemporanei.?®

I1 disegno e il foglio assumono una funzione inedita:
non sono soltanto procedure preliminari della
produzione artistica, ma diventano luoghi cognitivi
autonomi dove si esplorano paratesti, si testano
varianti e si indagano relazioni formali, fenomeniche
ed estetiche.?

Lo studio non e piu subordinato all’opera finita, ma
€ parte stessa del processo conoscitivo: & il luogo in
cui lo stile acquisisce la sua struttura genetica come
firma identitaria forte.!2

Firenze rappresenta nel primo Rinascimento il
laboratorio in cui si definiscono nuove grammatiche
figurative, attraverso 1’elaborazione prospettica, lo
studio delle proporzioni e l’osservazione sistematica
dei corpi e degli oggetti naturali.?3

Milano, nel secondo Quattrocento, costituisce invece
un contesto di committenza orientato alla funzione,
all’ingegneria, agli apparati, alle macchine e alle
grandi imprese collettive.*

La migrazione degli artisti fra questi poli
territoriali favorisce 1’incrocio di pratiche e
metodi, contribuendo alla formazione di una figura di
artista-intellettuale competente nell’analisi, nella
verifica e nella costruzione della conoscenza come
competenza trasversale.?




Leonardo & la personalita che piu di ogni altra incarna
la nuova visione dell’uomo rinascimentale.®

Una figura ancora complessa e sfuggente, mai
completamente assimilabile alle categorie del suo
tempo, e nel caso di Leonardo mai completamente
spendibile dalla sua committenza.

L’uomo del Rinascimento cammina su un terreno
sdrucciolevole, tra estetica, scienza e tecnica. Non
e esterno al proprio tempo, ma ne sovverte i limiti
interpretativi: la creazione, nella sua multiformita,
assume una dimensione sacrale, come se 1’ingegno
potesse accedere ad una regione dell'umano non
accessibile a tutti gli uomini.*?

Questa regione non del tutto identificabile e una
regione creativa del tempo umano; nella sua forza
generativa e oscura e inspiegabile, eppure nello
stesso momento in cui sottrae realta all’ordine
razionale, portandola in una zona di alchimia magica,
dalla verticalita del tempo divino la restituisce al
tempo orizzontale dell'uomo come opera.?i®

I1 foglio, per Leonardo, & il luogo in cui 1’indagine
razionale, 1°intuizione, 1’ esperimento e
1’osservazione empirica convergono.?®

La sua convinzione, ingenua ma visionaria, si colloca
al centro di quella trasformazione rinascimentale che
riconosce nell’atto di disegnare un dispositivo del
pensare e di pensare come forza creativa,
intrinsecamente sovversiva per un ordine cosmico che
riduce il tempo dell’uomo ad wuna inconsistente
verticalita.?2°

Questa cornice storico-critica permette di situare
1’analisi proposta in continuita con la tradizione
interpretativa sul Rinascimento, senza tuttavia
neutralizzarne la specificita.??

L’approccio adottato in questo lavoro e di tipo
contrastivo: mette in frizione ci0 che oggi & possibile
leggere nei fogli con ci0o che poteva essere visto e
pensato dentro il loro contesto storico di
produzione. 22

La distanza tra questi due piani non & un ostacolo, ma
diventa spazio metodologico attivo.

L’obiettivo & far emergere come la produzione grafica




leonardiana attivi, allo stesso tempo, una grammatica
operativa interna al Quattrocento e una potenza
concettuale che pud essere interrogata dal presente.?23

All’interno di questa tensione si colloca 1la
riflessione sviluppata in questo testo, radicata nella
cultura della conoscenza che si costruisce tra Firenze
e Milano nel XV secolo. 24

Nel Quattrocento italiano la validazione verticale del
tempo comincia a sfaldarsi.?5

La misura non viene pil garantita solo dall’alto e dal
passato, ma dall’operare umano verso un futuro
possibile. Il tempo si distende orizzontalmente: non
pil soltanto tempo della morte e del giudizio, ma tempo
della memoria costruita.?2®

Dentro questa frattura, 1la conoscenza non & piu
custodia dell’autorita, ma diventa impresa di
costruzione attiva.??

La prospettiva, piu di ogni altra disciplina grafica,
rende visibile e materiale questo passaggio: lo spazio
viene riconquistato come spazio umano, terrestre,
definibile matematicamente e riutilizzabile come
sistema operativo di dominio del pensiero sul mondo. 2%

Successivamente 1la stampa accelerera questa nuova
dinamica  temporale: scritti, idee e modelli
circoleranno piu velocemente, diventeranno
indefinitamente replicabili.2?® La memoria dell’uomo
tornera a wuna dimensione terrena, verificabile,
possedibile.3°

Nasce una nuova forma di artista-intellettuale, che
non cerca piu giustificazione unicamente nella
verticalita ontologica, ma nella capacita di fondare
linguaggi, codici figurativi e tecniche operative,
1’idea di vivere nel tempo e nella memoria, non come
reminiscenza ma come struttura.3?

La dossopoiesi si secolarizza: si cerca il segreto
delle forme non piu nella rivelazione, ma nelle
procedure. 32

I1 foglio di studio si emancipa: non & pilu solo stadio
preparatorio, ma  oggetto concluso, superficie
epistemica, luogo del pensiero in atto, elemento di
scambio ristretto tra individui competenti. 33

L’Umanesimo non & un ritorno sentimentale all’antico,
ma una trasformazione radicale dei protocolli del




reale.34

Nel Quattrocento la committenza investe risorse in
grandi opere, narrazioni pubbliche di identita,
prestigio e riconoscibilita.?®® Il grande ciclo visivo
funziona come infrastruttura politica e culturale: la
citta si autorappresenta nello spazio, 1la forma
diventa garanzia simbolica della propria esistenza.3®

I1 mondo rimane cristiano, ma 1la giustificazione
dell’artista non & pil soltanto obbedienza all’ordine
costituito spirituale: & la dimostrazione di
padronanza tecnica e di capacita trasformativa della
materia.3”

Cio che chiamiamo “genio” e, soprattutto, maestria
operativa: abilita di rendere possibile c¢i0 che
sembrava impossibile, rifondare pratiche interrotte,
ristrutturare le credenze primarie dell’uomo, da “non
posso” a “posso”.38

La bellezza non & semplice ornamento, ma principio
regolativo della forma, equilibrio che manifesta
ordine, misura e nobilta dell’umano come principio
costruttivo.3®

In questa tensione sopravvive anche 1’ombra del
Trecento: 1’immaginario macabro e perturbante non
scompare, ma si trasforma in oggetto di curiosita e
indagine.*°

Dentro questo clima complesso, 1l’artista pud lasciare
impronta personale anche dentro opere ufficiali: 1la
regola vuole contenere 1la soggettivita, ma la
soggettivita spesso eccede la regola.4?

La forma diventa luogo di conflitto e negoziazione.

I1 potere paga, ma non controlla interamente ci0 che
la forma genera.*42

Nel Quattrocento il pensiero non e piu separato
dall’opera: € parte integrante del processo
creativo.4?® Il ritorno ai testi platonici e poi al
neoplatonismo non e filologico: il nuovo platonismo,
passato per 1’aristotelismo, ha generato il plotinismo
e conosciuto la mediazione orientale.*4

I1 platonismo filtrato dalla cristianita si trasforma
in legittimazione della forza individuale del pensare
e del creare.?® Il neoplatonismo non & un’identita
chiusa, ma un esito negoziale +tra tradizione




platonica, aristotelismo e struttura teologica.4®

I1 risultato affascinante quanto ingenuo & quello di
una filosofia che si sovrappone alla magia, alla
scienza naturale e alle pratiche esoteriche: la logica
confonde il pensiero con la materia, al pensiero sono
attribuite energie creative, gli occhi della mente
possono guardare oltre 1’orizzonte degli eventi reali,
quello delle cause, del necessario come induzione
termodinamica.*4?

L’entusiasmo di questa emancipazione genera speranze
ambigue, la convinzione di essere forza attiva in
quanto forza pensiero; e un momento di entusiasmo che
porta 1°uomo a cercare nel buio della f‘caverna’ delle
‘idee’, viaggiare fra mondi, creare realta
immaginarie. Anche se tutto, prima o poi, ritorna
sempre al corpo.*
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CAPITOLO 2 - ORRORE MODULARE

MODULO 1

Grottesco, bizzarria e abbiezione non funzionano come
generi; operano meglio come parametri percettivi:
soglie di tolleranza oltre le quali uno stimolo
ambientale supera il limite amigdalico e innesca una
risposta fisiologica.

Siamo in wuno spazio pre-iconografico: 1la visione
attiva allerta, pericolo e repulsione prima che
1’immagine venga organizzata in una narrazione o in
un’interpretazione ambientale.?

In senso generale, 1l’orrore non é un’idea: & una
modalita di percezione prelinguistica.

La decomposizione introduce nell’ambiente segnali
percepiti come non commestibili e non igienici.

Mangiare una carcassa & controintuitivo: la carcassa
e una configurazione del cadavere che associa non
commestibilita e rischio batterico.

Un ambiente in cui sono presenti cadaveri diventa una
matrice di stress cognitivo: lo si associa al pericolo
di malattia che pu0 passare dal morto al vivo per via
alimentare, batterica o virale.

In molti casi il contagio avviene anche solo per
contatto con 1la carcassa, senza necessita di
ingestione.

Disgusto e orrore gravitano attorno al cadavere e
attivano archi affettivi 1legati alla nutrizione e
all’igiene ambientale.

Sono ambiti ad alta sensibilita emotiva che generano
risposte rapide, amigdaliche, sostenute dalla chimica
cerebrale e dall’apparato endocrino.

La morte e transitiva: passa di corpo in corpo; vita
e personalita no.




MODULO 2

Nei disegni che stiamo guardando, le teste deformate
‘caricate’ sembrano piu mostri in senso freak che
semplici caricature: figure con caratteristiche
anomale che attraggono proprio perché disturbano.

I1 freak ha una lunga carriera culturale tra narrativa,
cinema e cultura pop;2? qui basta 1’idea madre: la
deformita come magnete ambiguo, insieme schifoso e
affascinante.

Questo profilo & diverso dalla caricatura.
La caricatura, di norma, non mira al disgusto: gioca
sul riconoscimento.

Dice: “eé proprio questa persona”, esagerando tratti
patognomonici delle sue idee o dei suoi comportamenti,
oppure marcatori fisionomici personali.

L’obiettivo & rendere riconoscibile e, allo stesso
tempo, ridicolo.

I1 ‘grottesco’ invece rompe il recinto della finzione
e dell’etichetta linguistica.

La perdita di caratteri umani e traumatica perché
appare come qualcosa di trasmissibile, quasi un esito
sfigurante di un evento traumatico.

Trattare questi temi - orrore, trauma, bruttezza -
presuppone una forte motivazione: spaventare,
intraprendere un percorso psicologico, inseguire un
piacere estetico controverso, oppure costruire
dispositivi attentivi e monetizzare contenuti
liminali.

Per un’artista & una scelta rischiosa e fertile:
rappresentare cid che altri non possono o non vogliono
rappresentare, per ragioni di reputazione o di
sicurezza  personale, € un orientamento alla
concorrenza operativa.?




MODULO 3

Dentro questo quadro e difficile vedere nella
scomposizione anatomica di un corpo un atto privo di
intenzione estetica.

La pazienza nomenclatoria del reportage anatomico é
gia, di per sé, una forma di sguardo eccessivamente
pervasivo, quasi perverso.*

E importante, dal mio punto di vista, non eludere la
questione etica (e, in parte, anche topologica):

dove sono?
chi sono?
perché guardo queste immagini?

La riflessione contemporanea su televisione,
tecnologia e ‘neuro-programmazione’ ripropone lo
stesso problema con meccaniche simili: 1la coppia
occhio-cervello esposta a immagini e narrazioni ad
alto impatto emotivo, dal Rinascimento  fino
all’attuale ecosistema multimediale.S®

Nell’epoca dei media, ‘bizzarro’ rientra parzialmente
nell’ambito epistemico: si innesta nella cultura del
flusso e dei segmenti accelerati, utile all’economia
della rete impostata su algoritmi orientati alla
vendita.

L’overload tecnologico produce uno scarto estetico
rispetto al piu pacifico 2010; gli anni Venti del
ventunesimo secolo scorrono piu veloci, sempre pronti
al rilancio per accaparrarsi un valore-dati piu
volatile e un posizionamento strategico nella rete.

Questo impone una ristrutturazione cognitiva: cio che
chiamavamo ‘bizzarro’ diventa uno strumento di
differenziazione e di affermazione di brand
personali.

Sono dinamiche che imitiamo per avere piu follower o
vendere piu prodotti. Non passiamo la torcia al
darwinismo: & solo orientamento alla concorrenza.?!?




Lo scopo e vendere; e per vendere devo differenziarmi.
I1 bizzarro e il perturbante forzano riassestamenti
cognitivi notevoli.

Gli avatar IA sono persone digitali, e se a qualcuno
suona ancora ‘bizzarro’, possiamo dire che siamo gia
oltre la fase di familiarizzazione con le persone
immateriali.

Sulla struttura neurale contano 1la velocita di
approvvigionamento delle informazioni, la tendenza al
multitasking e, soprattutto, 1’addestramento del
cervello ad ascoltare testi sempre piu rapidi.

Tutto questo porta il bizzarro a un passo dai fattori
genetici dell’intelligenza, come accadde all’orrore
molto tempo fa: una bizzarria nata dall’eccesso di
stimoli.

I1 bizzarro diventa non solo estetica visiva, ma
modificatore cognitivo.?*3




MODULO 4

‘Grottesco’ €& un termine ambiguo. Nel suo uso
specialistico & vicino all’asse orribile-perturbante
e non riguarda la semplice ‘bizzarria’ ornamentale.

I1 termine nasce nel Rinascimento, osservando le
‘grotte’ romane da cui riemergevano decorazioni murali
dell’eta imperiale: mostri, arabeschi, metamorfosi,
apparati figurativi radicati in un immaginario remoto.

Gia allora, pero, il senso non specialistico rimandava
a un ambiente sotterraneo segnato da parole associate
a umidita, insetti, proliferazioni, archi simbolici
che attivano cascate di occorrenze visivo-semantiche.®

Lo slittamento dall’ambiente f‘contaminato’ al corpo,
soprattutto al volto, si struttura presto in una logica
di trasferimento: cio che & mostruoso nello spazio
passa al somatico.

L’estetica del freak era gia presente nell’antichita;
nelle tradizioni filosofiche e mitografiche si
incontrano corpi combinatori e accoppiamenti
aberranti, quel “carnevale del caso” che potremmo
definire ‘somatopoietico’, dove il corpo diventa campo
di manipolazione.

Nelle storie dei sovrani e nelle cronache giudiziarie
ricorre un repertorio di torture e deformazioni come
punizioni estetiche, con perdita dell’identita e
disumanizzazione.

E la stessa dinamica che alimenta le attrazioni da
circo in eta moderna e che, nel suo versante piu
oscuro, sfocia nelle pratiche di esclusione radicale
fino ai crimini del Novecento.

Quando 1la bruttezza viene marcata come freak,
1’empatia pud collassare: 1’altro scivola fuori dalla
specie.”




MODULO 5

«Volti deformati, teste rugose, nasi smisurati non
devono per forza far ridere.

Possono funzionare come test sul margine della
percezione: quanto posso deformare un volto
mantenendolo ancora volto umano?

Che cosa chiamiamo identita?

Qual é il pattern visivo minimo in grado di sostenere
1’etichetta ‘umano’?

E, allo stesso tempo: di chi & un corpo quando non &
pil animato? Di chi & una persona morta?

Quando diventa lecito fare a pezzi il corpo di una
donna o di un uomo per imparare a ‘disegnare bene’?

Sul piano etico non & irrilevante ricordare che non e
possibile stabilire documentariamente in che misura
Leonardo abbia eseguito dissezioni: se con le proprie
mani, se come disegnatore in un teatro anatomico, o se
lasciato da solo a copiare corpi gia sezionati con
1’autorizzazione a manipolarli.

Non conosciamo la frequenza, né la continuita delle
pratiche; le fonti non consentono una quantificazione
verificabile.

Qualunque ricostruzione proponiamo, pero, un punto
resta fermo: un cadavere fresco non ha ancora perso la
propria identita.®

Sezionarlo & un’aggressione. Non tutti sono in grado
di tollerare la vista della mutilazione; per molti
equivale a entrare in un territorio sacrilego,
contaminante sul piano morale e spirituale.

I1 dispositivo anatomico che chiamiamo cadavere, il
corpo del morto, conserva in quel momento i limiti
dell’esistenza di una persona.»




MODULO 6

«I1 confine fra violenza sul cadavere e appropriazione
erotica deviata & meno nitido di quanto vorremmo.

I1 lessico tradisce 1le intenzioni: consumare,
aggredire, possedere.

Sono dinamiche che sperimentiamo tra vivi, che
proiettiamo in fantasie e feticci, e che rimangono,
per questo, inquietantemente esportabili anche sui
morti freschi: un territorio immediatamente illegale,
dove una delle due parti non pud opporre resistenza.

Nelle relazioni asimmetriche la parte forte consolida
la propria posizione definendo quella della parte
debole.

Se ti assegno un posto che non riconosci come tuo,
restringo il tuo spazio di coordinate: non dico chi
sei, definisco cid che non puoi essere.

L’opposizione diventa totale quando il corpo &
determinato dalla volonta di un altro:

dissezionatore/dissezionato, torturatore/torturato.

Nel cadavere 1’espropriazione & completa: 1’identita
evapora, ma il vuoto che lascia resta abitabile.

Consente al dissezionatore una forma di possesso
fusivo, un possesso magico e confuso della vittima
cadaverica.?®

Le dissezioni di Leonardo si collocano spesso sul bordo
dell’abbiezione etica: aprire il corpo, mostrarne le
viscere, trasformare 1’oggetto di studio in luogo di
contaminazione morale e batterica.

Negli spaccati del basso ventre si entra in contatto
con scarti biologici e con ambiti semantici legati
alla sessualita genitale, in particolare quelli
riconducibili al cluster ‘Necrofilia’.
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Si potrebbe obiettare che sviscerare un uomo sia simile
a sviscerare un animale: un’attivita comune, per molte
persone a bassissimo o nullo impatto emotivo,
eticamente irrilevante o addirittura necessaria (in
contesti religiosi). E un paragone forse eticamente
irricevibile, ma logicamente necessario nel segmento
narrativo che stiamo analizzando.®

E probabile che chi non prova difficolta a sviscerare
un animale non ne proverebbe a sviscerare un cadavere
umano; vale certamente per un chirurgo. Ma Leonardo
non era un chirurgo e pare fosse vegetariano.7»




MODULO 7

«Diamo un’occhiata anche al termine ‘bizzarro’. Non
indica necessariamente una caricatura: segnala cio che
e singolare, irregolare, a volte anche leggermente
perturbante.

Nei trattatisti manieristi e barocchi diventa una
categoria estetica.

Qui, pero, lo utilizzo in senso corrente: estetico
come ‘mi piace/mi sorprende/mi  fa ridere/mi
rappresenta’, e molto meno in senso epistemologico.

In questo senso il bizzarro & una bellezza eccedente
che non segue la regola classica, ma la supera con un
‘troppo’ capace di sedurre e confondere.

Spesso e 1’elemento che rompe la simmetria e crea
sorpresa.

Non coincide con il perturbante, perché cid che &
bizzarro non & necessariamente perturbante; tuttavia,
in alcuni casi ne replica gli effetti.

Mantiene sempre un carattere 1ludico, scintillante,
affine all’immaginario manierista e, in origine, alla
tensione barocca per lo stupore.

Rabelais e bizzarro: piu che satira, e una descrizione
analitica di un ambiente traballante e in eccesso.1°

Oggi ‘bizzarro’ non e del tutto specializzato.

Spesso incorpora il significato di uncanny, un
perturbante 2.0 che «c¢i riporta all’esperienza
digitale: avatar, filtri smooth skin, ringiovanimenti
aggressivi.

E 1’effetto-soglia del presente: quasi umano, quasi
bello, quasi vero. Funziona parzialmente; funzionera
del tutto quando 1’esposizione avra costruito 1la
tolleranza percettiva.»




MODULO 8

«Julia Kristeva definisce €‘abietto’ ci0 che non pud
essere simbolizzato e viene espulso: sangue,
secrezioni, cadaveri.

Non & piu oggetto né soggetto; e scarto che ricorda al
corpo la propria fragilita.

La definizione & volutamente sfuggente e, pur non
potendola assumere integralmente, ci muoviamo nello
stesso ambito semantico: 1’orrore diventa abbiezione
quando disgusto, pericolo e paura, insieme alla loro
cascata fisiologica, «c¢i spingono ad allontanarci
dall’ambiente contaminato.

‘Abiezione’ & piu vicino a ‘traumatico’. Sul piano
prelinguistico, la sua forma estetica & il cadavere
umido, la decomposizione incommestibile. Molto diversa
dalla decomposizione secca.4

Ho letto pochi giorni fa che le prime mummie portate
in Europa dall’archeologo Thomas Mummy Pettigrew
furono tassate alla dogana come pesce secco.

I1 trattamento riservato al faraone Akhenaton e
curioso ma non indecoroso: non esistendo una categoria
fiscale per classificare un ‘umano, morto,
decomposto’, 1la guardia doganale lo registro come
alimento.

La decomposizione secca non suscita lo stesso disgusto
del suo esito umido: se penso al ‘mangiare una mummia’,
1’associazione scivola verso il pesce sotto sale.

L’immagine di me che mangio Akhenaton come fosse pesce
secco e comica, ma non frivola: gli esseri umani ridono
spesso al culmine di una tensione insostenibile che si
scarica all’improvviso quando il pericolo svanisce,
invece di esplodere nel burnout della conseguenza
irrimediabile.

La gag piu comune e scivolare sulla buccia di banana:
ridiamo se 1’evento non ha un esito fatale.




Se la persona muore o resta gravemente ferita, il riso
cede immediatamente.

Alcuni sostengono che il ridere derivi da un verso

semi-segmentato delle scimmie, utilizzato per
comunicare il messaggio ‘il pericolo & finito’.%5»
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MODULO 9

«Un  fruitore di violenza mediatica preferisce
1’ anonimato.

Si avvicina all’ambiente pericoloso una prima volta di
sfuggita; quando la tensione diventa insostenibile e
il buon senso prevale sulle intenzioni emotive, si
allontana.

Di solito ritorna e prolunga la fruizione: la soglia
amigdalica si alza e 1’esposizione ripetuta disarma
progressivamente la risposta fisiologica.

Pur nella sua forma parafrastica e semplificata,
questa e la dinamica.®

L’ ambiente semantico & decisivo nel modo in cui chi
guarda definisce se stesso mentre consuma violenza
come contenuto.

Assistere a un’esecuzione colloca subito lo spettatore
nel perimetro della morte come spettacolo, con
potenziale burnout esistenziale.

In un contesto illegale (esecuzione extragiudiziale,
messa in scena per fini mediatici), chi assiste e
contribuisce alla produzione pudo risultare complice di
tortura e omicidio; il terreno scivola verso esiti
giuridicamente sfavorevoli e, eticamente,
traumatici.?®

Questo perd non vale in generale. Dove 1’esecuzione
capitale & prevista dalla legge e regolata
pubblicamente (in alcune giurisdizioni), lo spettacolo

della morte e stato storicamente trattato come evento
sociale.

I1 fruitore pud posizionarsi senza timore di sanzioni:
anzi, sarebbe anomalo non conformarsi al pubblico
‘soddisfatto’ dello spettacolo finanziato dalla
comunita contribuente.?2°

Vorrei citare il film 2000 Maniacs, che rappresenta
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questa dinamica con una certa lucidita, tranne 1la
scivolata finale: il dispositivo retorico viene
neutralizzato dal classico ‘Era tutto uno scherzo, 1la
citta dei maniaci & una finzione cinematografica, sono
fantasmi’.

E il tipico tappo morale: negare cid che si & appena
mostrato per sfuggire alla posizione scomoda del
reportage sociologico.2»




MODULO 10 - Tutto assieme per lo show

«L’immagine & wun dispositivo che destabilizza e
interroga: mette in questione il limite del corpo come
perimetro e 1’identita come intenzione e possesso.

Queste categorie diventeranno strumenti operativi per
la lettura ravvicinata dei fogli di Leonardo da Vinci,
ma gia ora si mostrano come nodi di lunga durata.

Arte, scienza e tecnica convergono e rendono visibile
cid che accade quando la forma si apre: quando volto
e corpo smettono di coincidere con se stessi.

Nel nostro lessico, il disgusto e un operatore di
chiusura che interviene quando 1’immagine forza 1
margini dell’identita corporea.

Non coincide con la paura né con lo choc spettacolare:
€ una risposta di ritiro davanti alla materia fuori
posto e al bordo che cede.

Sul piano morfologico si manifesta come fallimento del
contorno: profili slabbrati, tessiture che traboccano
tra regioni, ombre che non consolidano ma erodono i
volumi.

Sul piano percettivo, il disgusto si distingue per
asimmetria e per mediazione/contatto: 1’immagine
mediata pud indurre un piacere negativo o una
fascinazione controllata; il contatto reale produce
rigetto e distanza.

Questa asimmetria sara importante piu avanti per
distinguere tracce abiette (bordo che cede) da tracce
grottesche (torsione disgustosa ma fruibile) in
un’analisi puramente formale.

I1 disgusto, in questo senso, pu0O essere attivato da
dispositivi narrativi che non mostrano direttamente
1’abietto, ma lo fanno funzionare come sigillo
retorico: si apre una curva di ingaggio, si sospende
il wvincolo etico, si raggiunge wun culmine non
reiterabile, poi subentra il disgusto che chiude il




circuito.

Definizione: per ‘dispositivo attentivo’ intendo un
testo, un contenuto mediale o una performance che
impiega intenzionalmente  tecniche retoriche o
manipolative per catturare e trattenere 1’attenzione
e convertirla in un esito misurabile (tempo
monetizzato, premi, visibilita).?23

Sequenza tipica
Eccitazione/ingaggio:

L’opera attiva schemi emotivi e modula 1’attenzione su
canali non proposizionali: partecipazione corporea o
immaginativa, non discorsiva.

Fluidita/proiezione:

Lo spettatore dispone di alternative identificative e
puo scambiare ruolo nella vicenda.

Piu alto & il coinvolgimento, piu la finzione si
innesta su pattern di memoria: come nel sogno,
1’aggancio con frame preesistenti aumenta 1la
verosimiglianza.

Vertice emotivo:

I1 coinvolgimento raggiunge 1l massimo. Il campo
diventa instabile: da questo punto 1’evento non & piu
replicabile all’interno del racconto; 1’intensita
inizia a decrescere.

Irreversibilita:

Prima che 1’emotivita si scarichi o venga
razionalizzata, la vicenda & chiusa bruscamente da un
evento traumatico che sigilla il percorso.

Destabilizzazione:

Ansia, angoscia, tristezza, panico: la ferita emotiva
viene fissata dal sigillo. La storia, ormai
interiorizzata, resta incompiuta per chi guarda; la
perdita & percepita come irrecuperabile. In termini
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funzionali, la computazione dell’esperienza avviene
nel dominio dell’irreversibile.»
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CASO A - FAT GIRL (C. BREILLAT, 2001)

Regia: Catherine Breillat.

Protagonisti: Anais, Elena, Fred (21), killer
Contesto: Resort; due sorelle condividono 1la
stanza.

Trama essenziale

Elena, quindicenne, viene corteggiata con
insistenza da Fred, ventunenne conosciuto al
resort. D’accordo con lui, lo fa entrare di notte
nella stanza che condivide con 1la sorella
dodicenne Anais, che finge di dormire. La lunga
negoziazione a bassa voce culmina in un rapporto
sessuale filmato con tono mimetico e tempi
dilatati. Il patto implicito e lo scambio fra la
verginita e la promessa di un legame. La messa in
scena €& quella di una esasperante forzatura.
Obliquamente violenta.

Al ritorno dalle vacanze, un killer ferma 1’auto:
uccide la madre ed Elena e violenta Anais.
Chiusura direi brutale.

Lettura funzionale (dispositivo attentivo)

Eccitazione / 1ingaggio. Linguaggio mimetico,
durata e prossimita attivano pattern di memoria
condivisa: 1’immaginazione si aggancia a ricordi
e alle loro procedure, producendo un 'nuovo' che
sembra familiare.

Fluidita / proiezione. Personaggi a bassa
resistenza morale e psicologica: Lo spettatore
scambia posizione e occupa i ruoli senza attrito.

Vertice emotivo. Il primo rapporto sessuale & un
vertice intrinsecamente non replicabile. Anche
nella narrazione, dopo 1l vertice 1’intensita
decresce e si entra nel dominio




25

dell’irreversibilita; resta un residuo
d’incompletezza.

Irreversibilita (clamp). Un evento traumatico
chiude il «circuito e 1impedisce il replay
intradiegetico. In Fat Girl: 1’omicidio come clamp
finale (chiusura serrata che blocca ulteriori
sviluppi).

Destabilizzazione / monetizzazione. Il film non
moralizza; rende commerciabile 1’indecidibile
(seduzione/consenso/violenza/famiglia).
Vantaggio competitivo: asimmetria di censura e
differenziazione di brand nel pubblicare
contenuti liminali che altri evitano per rischio
reputazionale/legale.




CASO B - THE GIRL NEXT DOOR (GREGORY WILSON,
2007)

Regia: Gregory Wilson.

Fonte: Romanzo di Jack Ketchum (1989), ispirato
al caso Sylvia Likens.

Protagonisti: Meg Loughlin; Susan Loughlin; Ruth
Chandler (tutrice); David Moran (ragazzo del
vicinato, narratore).

Contesto: Suburbia anni ’50; la casa della tutrice
come micro-regime; il seminterrato come spazio di
segregazione.

Trama essenziale

Due sorelle vengono affidate alla vicina Ruth
Chandler. L’ambiente domestico scivola in uno
“stato di diritto privato”: Ruth esercita il
potere totalitario sulle bambine che le sono state
affidate in un accesso crescente di follia.
Coinvolge figli e ragazzi del quartiere 1in
un’escalation di abusi ai danni principalmente di
Meg, quattordicenne. Anche se 1la violenza e
trasversale e coinvolge diversi minori obbligati
a prendere posizione attiva nella violenza secondo
la dinamica della violenza di gruppo. L’escalation
logora le resistenze personali, il senso di bene
e male collassa velocemente nel burn-out
narrativo, il sacrificio della vittima. David,
vicino di casa e voce narrante, assiste, oscilla,
elude la presa di posizione, e registra L’esito
della morte di Meg, consumata dentro un regime di
segregazione e violenza.

Lettura funzionale (dispositivo attentivo)

Eccitazione / 1ingaggio. L’interfaccia e David:
personaggio a bassa resistenza etica e
psicologica, vuoto 'indossabile’ dallo
spettatore. E un espediente collaudato:
1’osservatore interno consente prossimita senza




assunzione immediata della colpa.

Fluidita / proiezione. Il quadro sociale offre
ruoli intercambiabili nel micro-regime
(spettatore, esecutore, istigatore). La pressione
di gruppo e la delega d’autorita a Ruth riducono
1’attrito morale e favoriscono 1’identificazione
scivolosa.

Vertice emotivo. Le sequenze nel seminterrato sono
costruite come cuspide: 1’unita di luogo e 1la
ripetizione rituale intensificano 1’angoscia fino
al punto massimo rappresentabile, spingendo 1lo
spettatore a sostare sul bordo tra testimonianza
e ritiro.

Irreversibilita (clamp). I1 clamp non & solo
diegetico (la morte di Meg), € meta-diegetico: la
scelta di mostrare la complicita silenziosa come
nodo irredimibile chiude lo spazio del “si poteva
fare altro”. Dopo il clamp, non & possibile un
replay del vissuto senza collasso etico.

Destabilizzazione / monetizzazione. Il film
capitalizza la tensione generata dal tabu 'abuso
su minore' attraverso una cornice para-realista:
dispositivo che trasforma 1’indecidibilita dello
spettatore (vedo/non vedo, agisco/non agisco) in
valore d’attenzione. Non e un saggio morale: e una
macchina di ingaggio che converte il trauma in
frizione, visibilita e mercato.




2.2 - MOSTRUOSITA

Mostruoso non & deforme (grottesco), non & bizzarria
e non e abiezione. Abietto riguarda sia la reazione
(rigetto) sia 1lo stato ambientale: un campo
contaminato, la carcassa incommestibile, 1’insalubre
che respinge.?

I1 mostruoso @ una condizione esistenziale e formale
dopo una trasformazione.

Mi costringe a pensare a qualcosa che era e non & piu:
una continuita spezzata che non pud essere ricomposta.
Puo echeggiare ambienti semantici condivisi, ma non é
pil riconducibile alla sua storia-procedura. E
diventato un’altra ‘cosa’: un parto immaginativo o
1’esito di un incidente.?

I1 mostro & divergenza: un vettore che ha perso la sua
traiettoria.

La sua origine

e contaminata, il territorio in cui si colloca &
sconnesso e isolato; attorno a quell’esito - il mostro
- aleggia 1’ombra di una calamita corporea: traumi del
volto, sindromi neuromuscolari, cancro, demenza, tutto
cio che incrina 1’idea di identita come aritmetica,
tempo, induzione.3

Non e 1’incidente che ci inquieta: & cido che viene
dopo.

E 1’emergere di un’altra identita, nata dal trauma,
che persiste e vive al posto di chi c’era prima.
Nell’immaginario: il cadavere vivente, il vampiro, il
lupo mannaro, 1’alieno, la melma. Etc..

Qui 1’isomorfismo & perduto, il rispecchiamento non
esiste piu: sappiamo che il mostro proviene da noi, ma
ora €& autonomia. Ha contorni netti ed esercita
un’opposizione di campo; e un corpo che non possiamo
abitare senza cessare di essere noi stessi.?

I1 mostro, come oggetto extralinguistico, solitamente
‘arriva dopo la morte’.




La parola indica uno spazio rimasto senza referente,
un testo svuotato: il buco nella memoria che si riempie
di cio che non dovrebbe esistere.

In termini operativi, i traumi facciali o corporei
anticipano questa soglia: convivere con
un’identita cancellata costringe a ricostruire un
racconto di sé che tenga insieme il proprio prima
e il proprio ora, anche quando il mondo non é piu
in grado di riconoscerti come la persona che
affermi di essere. E un percorso doloroso, una
negoziazione continua tra cio che rimane del corpo
e cio che resta della memoria.




CASO C - JOHNNY GOT HIS GUN (DALTON TRUMBO,
1971)

Regia: Dalton Trumbo.

Fonte: romanzo omonimo di Dalton Trumbo (1939).
Protagonisti: Joe Bonham (soldato ferito); Kareen
(fidanzata); il padre di Joe; infermiera; medici
Contesto: ospedale militare in luogo imprecisato;
la stanza come 'campo amministrato'; lo spazio
mentale (flashback/visioni) come unico ambiente
abitabile.

Trama essenziale

Nei testi vedici “1’uomo ha sedici parti”.
Prendiamola come gag: a Joe ne restano una e mezza
— il busto e la parte posteriore della testa. E
stato colpito da un mortaio mentre seppelliva il
cadavere in decomposizione di un soldato tedesco
impigliato nel filo spinato della trincea. Il film
e questo: 1’umanita di Joe ridotta a un bozzolo,
attraversato da un flusso di coscienza ironico,
terapeuticamente nichilista, che a tratti sembra
un episodio del Flying Circus.

Niente specchio incrinato: lo specchio e stato
rimosso. 0Ogni pensiero & un piccolo brain-frame
isolato, barcollante ma coerente per brevi tratti.
Siamo oltre 1’io minimo, fuori dal <ciclo
cause/effetti. Joe e memoria che rimbalza nella
rete: infermiera, generali, visioni — campi che
producono differenziali e attrito. Joe vive 1i,
in quel limbo del “tu sei / egli &”.

Film sempre in bilico tra dimenticato e non
dimenticabile. L’asse veglia/sogno, incubo/realta
rimbalza fino al cyberpunk (Gibson/Sterling); e
il referente di Geek Love; e di molti lavori di
Terry Gilliam. Johnny Got His Gun non chiede, non
vende: lascia il vuoto del corpo. La coscienza
come attrito: viva finché scivola. Sul tema
morte/interruzione dell’identita, Johnny Got His

Gun e 1’orizzonte degli eventi del
rappresentabile.




CASO D - GEEK LOVE (KATHERINE DUNN, 1989)

Autrice: Katherine Dunn

Genere: romanzo (body horror).

Protagonisti: famiglia Binewski —

Al & Lil. (genitori/impresari); i figli
“progettati” Arty (uomo-pesce), Olympia
(narratrice, “normale” rispetto ai fratelli), le
gemelle siamesi Iphy & Elly, il piccolo Chick
(umano con poteri psichici).

Contesto: carovana/circo itinerante come
ecosistema.

Trama essenziale

Al e Lil ‘'progettano' i figli con cocktail
teratogeni per creare attrazioni da circo. Al e
il dossopoieuta della kakogenetica. L’idea e
generare 'super-esseri’ peggiorati rispetto
all’ambiente primario ma migliorati rispetto a
quello secondario.

I freak, a differenza dei geek che si guadagnavano
da vivere mangiando polli vivi, non devono fare
altro che farsi vedere come attrazioni spontanee:
la sopravvivenza economica e intrinseca alla loro
estetica 'peggiorata', che a questo punto possiamo
considerare superiore - almeno funzionalmente.

I1 problema del modello Binewski e 1la sua
esportabilita. Arty, erede del circo, da guru
della finanza diventa predicatore di una variante
del transumanesimo, 1’H-. L’attivita Binewski si
quota in borsa e offre servizi di consulenza
spirituale, ideologica e interventi chirurgici
estetici per V(-1) - invece del Llifting, i clienti
pagano “una secchiellata di acido in faccia™.

Ci domandiamo se il modello economico Binewski sia
sostenibile: non & chiaro su quale livello venga




spostato il plus lavoro. Come insegna Marx, la
capitalizzazione e inversamente proporzionale al
saggio di profitto; insomma, se tutti diventano
freak, chi manterra i freak?

Abbiamo  giustapposto moduli e angolazioni
diverse, delimitando con precisione gli ambiti
semantici degli operatori lessicali di
riferimento.

Non tutto e angoscia. Eccessi formali, bizzarrie
e caricature possono risultare divertenti quando
la cornice sposta la percezione nel dominio della
finzione.

La licenza del comico apre una zona d’immunita:
maschere indossabili trasformano gli orrori del
pensiero in mostri di carta.

La caricatura eredita quella licenza e permette
il passaggio di verita altrimenti irricevibili,
senza intaccare 1le convinzioni primarie dello
spettatore.®

Qui trattiamo opere che funzionano come forma-
contenuto: il <contesto e 1l sestante della
harrazione.

Una narrazione disarmata non spaventa e non
ferisce: scivola in superficie.

La satira, infatti, raramente aggredisce 1’ordine
costituito, perché si colloca in un ambiente
allestito, separato dalla realta condivisa come
sequenza induttiva di eventi. E il riso di
Democrito.”’

2.3 - MOSTRUOSITA 2.0

Oggi abitiamo brainframe costruiti da nuovi
alfabeti e nuovi formati mediali.®

Televisione, computer e piattaforme ci espongono
a configurazioni simultanee che parlano al corpo

attraverso pattern motori.

Le cornici narrative si sovrappongono; le




strategie di frizione sociale di presidenti,
influencer e miliardari-showman operano come
giochi d’imitazione e come leve comportamentali.

Su TiRkRTok la logica 1linguistica scivola nella
logica motoria: perturbante, deforme e freak
cambiano di segno.?®

I1 video prevale sul formato statico perché e piu
difficile da imitare: 1’identita di brand si
difende meglio in un ecosistema saturo di copie.
L’economia dei dati, pero, qui e solo sfondo. Ci
interessa 1’effetto epistemico: cambiano gli
schemi neurali, 1la soglia di reazione, 1la
sensibilita alla forma.?°

Tutto torna in discussione. Siamo gia rimasti
indietro, e questo lavoro non segue quella deriva
oltre un certo punto. Alle generazioni successive
lasciamo il nuovo mondo immateriale.
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DOMENICO BIGORDI, DETTO GHIRLANDAIO, RITRATTO
FEMMINILE DI PROFILO: FORMATO, FUNZIONE, SVOLTE
NEL FORMATO “DI PRESENTAZIONE”

Figura 1 Domenico Bigordi, detto il Ghirlandaio,
Ritratto di Giovanna Tornabuoni, tavola, cm 77 x
49, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza.

I1 profilo femminile nella prima meta del
quattrocento fiorentino costituisce un formato
identificativo dell’élite patrilineare?:

nitido, non dialogante, funzionale alla
presentazione e circolazione sociale del volto nei
rapporti parentali e nelle alleanze?.

La rotazione della figura verso il tre quarti, sia
maschile sia femminile, avviene lentamente in
tutta la penisola e solo tra il settimo e 1’ottavo
decennio del secolo; e in questa fase tardiva che
il profilo comincia a risultare arcaico e viene
progressivamente sostituito da un tre quarti piu
plastico e diplomatico (gia attestato in altre
aree italiane)3.

Nel Cinquecento, nei doppi ritratti di ambito
domestico, si osserva una distribuzione di genere
stabile: 1’uomo e generalmente raffigurato in tre
quarti, la donna permane in profilo“.

In questo spazio abitativo la distinzione funziona
come iconografia di genere normata dal buon
costumes.

La mediazione fiamminga & rilevante soprattutto
negli anni Sessanta-Settanta del Quattrocento, e
prevalentemente nell’area padana: comporta
maggiore volume, ingresso d’aria tra figura e
ambiente, e un avanzamento misurato della resa
corporea senza rotture teatrali all’interno delle
attese sociali ancora attives®.

E un’immagine-contratto esposta in casa, fatta per
mettere in mostra “la dote di virtu” piu che la
psicologia del soggetto, secondo un lessico morale
che la cultura patrilineare chiede e premia?.




Ghirlandaio formalizza il modulo ‘'fototessera’
nel ritratto di stanza chiusa, con iscrizione
morale e data di morte—un’icona stabile della
virtu che resta in vista nella casa di famiglia®.

E capitalizzazione della memoria come bene
immateriale, un segnale di prestigio e non solo
ricordo privato, a testimonianza dei buoni mores
familiari®.

I1 profilo & per sua natura frammentario e
tipologico: fissa un 1lato del volto, sopprime
volume e interazione, evidenzia silhouette
(naso/collo/mandibola) e campiture nettel©.

In questo senso il profilo funziona come una firma
identificativa stabile: non psicologica, ma
comparativa, costruita per essere letta e
riconosciuta senza ambiguita?.

E un’immagine ordinata, “anatomizzante”, che
seleziona tratti leggibili e comparabili:
perfetta per standardizzare 1’apparenza e
dichiarare virtu visibilit2,

Anche 1lo sguardo abbassato/avvertito, segno di
modestia, disinnesca ogni “rischio” di
reciprocita visiva?l3.

NOTE

1. Su funzione patrilineare del profilo femminile: L. Simons,
Women in Frames, pp. 102-106. Simons on Profile Portrait
4288..

2. Simons, Women in Frames, pp. 109-113. Simons on Profile
Portrait 4288.. Simons, “Portraiture, Gender and Fashion”,
in Renaissance Quarterly, sull’evoluzione tre-quartista
tra 1470-1480. (presente nel pdf) Simons on Profile
Portrait 4288..

3. Sulla distribuzione di genere nei doppi ritratti: M.
DePrano, At Home with the Dead, pp. 21-23. Deprao immagini
femminili dopo ..

4. DePrano, pp. 23-24, sul “buon costume” e spazi domestici
di rappresentanza. Deprao immagini femminili dopo ..

5. Simons, pp. 115-117, mediazione fiamminga e resa
volumetrica. Simons on Profile Portrait 4288..

6. Simons, pp. 118-120, immagine come “contratto morale”.
Simons on Profile Portrait 4288..

7. DePrano, pp. 25-26, Ghirlandaio e ritratti memoriali in
casa. Deprao immagini femminili dopo ..

8. DePrano, pp. 26-28, memoria domestica come capitale
simbolico. Deprao immagini femminili dopo

9. Simons, Women in Frames, p. 111, sulla natura tipologica
del profilo. Simons on Profile Portrait 4288..

10. Simons, pp. 112-113, riconoscibilita come funzione del




36

formato. Simons on Profile Portrait 4288..
11. Simons, pp. 113-115, “anatomizzazione”

Simons on Profile Portrait 4288..

visiva del volto.

12. Simons, pp. 121-122, sullo sguardo abbassato come marcatore

13.

di modestia femminile.
Simons on Profile Portrait 4288..




CAPITOLO 3 - IL CORPO SEZIONATO

Dissezionare un cadavere non & un hobby: tagliare,
aprire, separare, annotare attiva un coinvolgimento
emotivo che non pu0 essere neutralizzato?®.

Ogni incisione genera immagini, una grammatica visiva
autonoma che non si lascia ridurre a istruzioni di
montaggio. L’autopsia € un’operazione irreversibile e
per sua natura traumaticaZ2.

Per questo, se ci chiediamo se Leonardo fosse un
filosofo della natura, la risposta non pu0 essere
semplice. Neoplatonico, di riflesso, si;
‘galileiano ante litteram’, non davvero3.

Non era un matematico nel senso moderno, né un
teorico dei numeri: era un operatore di forme e
diagrammi4, una professionalita liminale che non
coincide né con la scienza né con la teologia.

Quando parla di ‘matematica’, infatti, si
riferisce spesso all’ordine figurale, allo spazio
che si struttura®. I numeri erano — e restano -
nomi.

Cid che guida la sua pratica e un’intenzione
somatopoietica: generare figure a partire dal
corpo, vivo o morto, trasformando la dissezione
in un laboratorio iconografico®. L’obiettivo non
e ‘vedere com’é fatto’ 1’essere umano, ma
individuare fino a dove la forma possa essere
alterata senza perdere identita semantica’.
L’ immagine anatomica diventa allora un test sulle
soglie della riconoscibilita.

I pattern visivi, per assumere senso, richiedono
una computazione linguistica: combinare etichette
e un’attivita post-linguistica, specificamente
umana?®.

I1 cervello percepisce frammenti; e 1la logica
linguistica che 1i organizza in un quadro
coerente®. Senza questa sintassi interpretativa,
la visione resterebbe un insieme di pattern privi
di referente.

In questo contesto, il referente e una stringa




descrittiva: la forma diventa linguaggio, e il
linguaggio ritorna fenomeno visivo-immaginativo
nella percezionel?®,.

Come un rendering nella computer grafica, la forma
€ un processo e non un oggetto: traduzione
continua tra informazione e codice.

Per questo i fogli anatomici di Leonardo non sono
documenti paramedici in senso stretto, ma messe
in scena, vere regie del corpoll. Le arterie
diventano filamenti, i muscoli corde, le viscere
tessuto. A volte 1la descrizione oltrepassa
1’osservabile e scivola verso un ‘mostro di
laboratorio’2: ¢id0 che appare reale e gia
filtrato da intenzioni e contesto.

La visione e sempre locale, negoziabile, non
scalabile: e il limite interno
dell’interpretazione.

La tassidermia e la manipolazione diretta della
materia, in questo, funzionano come contrappeso:
sostituiscono 1’astrazione con un contatto
irreversibile, in cui 1la conoscenza si genera
dentro la formal3.

La filosofia di Leonardo & quindi un pensiero
operativo, incarnato®#: non costruisce genealogie
metafisiche, ma osserva 1la materia mentre si
struttura e tenta di intervenire sulle sue leggi
interne.

E un metodo antigerarchico e sperimentale, in cui
artefice e opera condividono lo stesso piano. Nel
platonismo non esiste un vero statuto operativo
per questo equilibrio; quando sembra emergere, &
solo un equivoco sul rapporto tra referente e
stringa sintattica.

La logica computazionale del cervello e analogica:
corrente trasformata da reti sinaptiche, simile
al funzionamento di un processorel®.

L’insieme dei bit non ‘vede’ oggetti, ma muove
etichette linguistiche dentro la stessa algebra
trasformativa. Cosi anche nella matematica non c’é




alcun mistero nascosto in m: e un fraintendimento
linguistico.

L’interesse di Leonardo, anche se non lo poteva
sapere, rimane estetico.

La sua intuizione geometrica e profonda e
immediata®®: vede strutture, le replica, le fa
collassare in ordini interni complessi,
oscillando tra occorrenza formale e computazione
linguistica.

Questa ricerca si introflette: 1la figura gli
restituisce sempre un resto, un eccesso di senso,
qualcosa che sfugge.

I1 teorema non si chiude mai; la risposta &
personale, esistenziale.

Leonardo e un ingegnere dell’immaginazione?: non
definibile definitivamente, come accade ai
racconti rimossi.

E un vuoto operativo che non pud essere riempito.
Una sola cosa rimane stabile: anche noi, come lui,
lavoriamo su un contorno liminare.

E 1’inaccessibilita del suo racconto personale a
generare la narrazione infinita che gli costruiamo
intorno, alimentata da un residuo di sublime
orrorifico e di pensiero magico che 1’Umanesimo
non ha mai davvero metabolizzato.




COMPLICAZIONE LINGUISTICA E VISIVA

Figura 2 Leonardo da Vinci, Vergine delle Rocce,
ca. 1483-1486, olio su tavola trasferito su tela,
cm 199 x 122, Parigi, Musée du Louvre.

“Il sangue e acqua, le ossa sono pietra.”
Ombra, morte e minerali:

La Vergine delle Rocce del Louvre & un dipinto
misterioso e complesso.

Pattern visivi e logiche computazionali generano
un clock work di complicazioni scalabili e
immagini frattali.

Lo sfondo umbratile si apre su un trattato di
geologia: 1’arenaria - piu fragile - viene
incastonata e scalfita dalla diabase, piu dura.

Come pensieri che si avvicendano in un dubbio
esistenziale che per 1’autore e probabilmente
irrisolvibile.

L’iconografia dialoga con un ecosistema vivo e
completo. Le piante secche crescono tra le rocce,
le umide si raccolgono vicino 1’acqua: nulla che
serva alla loro vita manca, e nell’eterna
sospensione dell’ immagine possono stare
tranquille di non morire per incompatibilita
ambientale.

Dentro il vortice d’ombra si materializza un volto
— enigmatico e familiare — che ricorre nei fogli
sparsi come un 1’immagine di un sogno: la madre
di Gesu, & conoscenza familiare, forse una
proiezione interiore, un riflesso dell’autore
davanti allo specchio.

E una prova di bravura? Forse. E una narrazione
psicologica? potrebbe esserlo. Ma nessuna

risposta ci soddisfa davvero.

Come pud un 1insieme cosl eterogeneo tenersi




insieme? Qual e 1’adesivo che unisce rocce,
piante, angeli, bambini, visioni di donne, vortici
d’ombra?

Icone, tipologia, narrazione, luce, ombra, linea,
colore: tutto converge in un paesaggio anatomico,
un’oscura attivita di dissezione e
ricomposizione.

Elementi che potevano anche non esserci, e che
invece devono stare agglutinati assieme.

Come un contenitore trasparente pieno di forme
galleggianti che, improvvisamente trovano il loro
improbabile maggiorante e tutto decade in un
ordine complesso e immutabile.




Disegnando un corpo privo di vita, la dissezione
rende visibile il processo per cui 1’identita,
intesa come riconoscibilita della persona morta
(da viva), arretra mentre il corpo rimane come un
vestito?s.

Nella fase immediatamente successiva al decesso,
la riconoscibilita non svanisce: il cadavere non
€ ancora una carcassa, conserva un’etichetta
semantica e, per alcune persone e in contesti
specifici, continua a essere un luogo di memoria.

Con 1’avvio della decomposizione, tanto piu rapida
quanto piu i fattori ambientali sono favorevoli,
questo legame si assottiglia e scivola per
sogliel®: 1la distanza tra f‘persona’ e f‘resto
biologico’ cresce, mentre 1’immagine corporea
perde i punti di ancoraggio che la memoria poteva
ancora riconoscere.

Nei disegni anatomici di Leonardo, in particolare
nelle teste discusse nel cap. 5, affiorano i segni
di questa uscita dal regime della persona: occhi
scavati, contorni che non si chiudono, pieghe che
migrano oltre 1 piani, ombre che erodono invece
di modellare. Su piu fogli e leggibile wuna
sequenza verso il disfacimento, una progressione
discreta che conduce fino alla condizione di ombra
larvale: un residuo minimo, appena leggibile,
della precedente umanita2©.

A differenza dell’atlante medico, orientato alla
funzionalita, 1’insieme dei fogli anatomici
leonardeschi non ha esportabilita tecnica.

Sono prodotti grafici affascinanti e inquietanti,
dove 1’intenzione e fondamentalmente estetica??.

In questo quadro, il bello classico, fondato
sull’armonia e sulla pienezza dell’involucro, non
fornisce un criterio utile: 1’immagine anatomica
non € una forma serenamente composta, ma un campo
in cui 1’ordine visivo e messo in questione.

I1 piacere della visione e disturbato, eppure
persiste; e, a mio avviso, il fatto che sopravviva
dentro un contesto cosl destabilizzante indica una




ricerca volontaria, non un effetto collaterale?2,.
Forse coincide, almeno in parte, con una catarsi:
un’interazione controllata con paura e disgusto
che consente di familiarizzare con la morte e con
il cadavere.

I capitoli successivi riprenderanno questa
strada, concentrandosi prima sulla topologia del
volto come soglia d’identita, poi sulla
tanatomorfosi come vettore che conduce dal corpo-
persona alla struttura cadaverica, quasi
minerale, fino all’evaporazione di ogni nesso con
la memoria.

Se serve una similitudine: & il momento in cui
1°’ombra, tanto amata da Leonardo, invece di
restituire sottrae, recidendo 1°’ultimo filo fra
memoria e corpo.

Tutto si ricentra in una dimensione solipsistica
in cui il pensiero sembra promettere una cura
all’irrimediabile condizione organica, senza pero
poter modificare 1’ordine materiale che governa
il corpo.
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CASO E - THE ACT OF SEEING WITH ONE’S OWN EYES
(STAN BRAKHAGE, 1971)

Regia: Stan Brakhage.

Protagonisti: personale dell’obitorio; corpi
sottoposti ad autopsia

Contesto: obitorio di Pittsburgh;

riprese documentarie in 16mm, colore, film muto;
durata ca. 32°.

Trama essenziale

Sequenza di autopsie reali filmate senza sonoro e
senza commento.

L’ obiettivo registra incisioni, aperture,
prelievi, ricomposizioni: nessuna guida
narrativa, solo la continuita operativa del gesto
medico.

Commento critico

La sala anatomica & un piano operativo. Il corpo
del morto é& diventata la superficie di lavoro,
mineralizzata in un ambiente di somatopoiesi che
1’artista usa per allestire tassidermie effimere,

esperimenti visivi.

Dove la medicina cerca la correttezza del dato,
1’immagine riorganizza la materia secondo una
logica di visibilita sregolata, pulsionale, che
attraverso 1’emotivita riporta a uno stato
scimmiesco, presegmentale: interrogazioni nude
sulla commestibilita e sull’utilita della
carcassa.

La morte non & solo registrata: e fatta esistere
come figura, resa pensabile da 1luce, sezione,
giustapposizione.

La persona & sospesa per installare 1’oggetto; il
corpo, sottratto all’integrita della pelle, entra
in un regime di vestibilita protestoca: si smonta,
si ruota, si isola, si ricompone come un vestito.

Ne risulta una grammatica di parti, non
1’illusione dell’intero: tavole implicite,




sequenze, sovrapposizioni. 0gni inquadratura
decide che cosa far emergere e che cosa far
arretrare; il continuo organico e sospeso per far
apparire relazioni altrimenti opache.

L’estetica della disintegrazione non equivale al
caos. La perdita dell’involucro produce un ordine
alternativo, strutturale: 1’interno diventa
esterno, il bordo smette di custodire e diventa
soglia.

La precisione descrittiva convive con 1licenze
costruttive <che non falsificano ma rendono
intelligibile: tagli e rotazioni non negano
1’organico, lo espongono alla comprensione

I1 film the act of seeing with one’s own eyes non
€ un dispositivo commerciale; misura quanto a
lungo 1lo sguardo pud sostare 1in un ambiente
fortemente contaminato.




3.1 - IL VOLTO

I1 corpo del morto viene sottratto alla privacy
dell’oblio e ricondotto a un regime di visibilita
che il disegno sospende nel tempo?.

L’attenzione ora si concentra sull’identita che
arretra: e il tratto piu cinico e piu doloroso di
questo percorso.

Ci avviciniamo alla regione del volto, ultimo
legame forte tra memoria e corpo.
L’empatia si appoggia sul riconoscimento del
simile: funziona quando 1la mimica facciale,
nell’altro o nel nostro stesso riflesso, attiva
schemi percettivi familiari?.

Occhi, bocca e struttura del volto agganciano gli
affetti e, attraverso gli affetti, la memoria. Ma
la memoria non e un archivio: e wun’attivita
ricostruttiva3.

Non riproduce un ‘film’ della vita, perché quel
film non esiste. Ricompone versioni verosimili,
validate da emozioni, frammenti visivi e
sensazioni che 1la mente ordina 1in sequenze
induttive coerenti. Anche nei sogni il passato
riappare non com’era, ma come pud ancora essere
per noi.

Quando la fisionomia deraglia dai pattern
attestati dalla memoria, 1’empatia si degrada“:
emergono evitamento, imbarazzo, talvolta paura.

Non & un giudizio morale, ma una risposta
percettivo-cognitiva.

I1 grado di somiglianza misura 1la rapidita e
1’intensita della reazione, mentre 1la memoria
assembla e disunisce fino a raggiungere una
coerenza minimamente validabile?®.

Tra le condizioni piu sfavorevoli, la perdita del
volto da vivi segna una soglia critica®: una ‘morte
vivente’ che interrompe la continuita identitaria.
La disgregazione fisionomica, le cicatrici estese,
le corrosioni o perfino danni minori ma diffusi
indeboliscono o recidono, nell’intervallo tra




trauma e ristrutturazione cognitiva, il rapporto
tra identita sociale e identita percepita.

Senza una fisionomia leggibile diventa difficile
istituire quello spazio condiviso in cui 1’altro
entra, anche solo provvisoriamente, nell’orbita
della nostra autotutela, secondo una dinamica di
specchio”.

L’identita intersoggettiva si spegne quando il
riflesso restituisce un segnale irricevibile®: ‘io
non sono cosi’ scivola in ‘tu esci dal mio ambiente
dinamico’.

Come la carcassa in decomposizione, percepita come
incommestibile e infestante, anche il mostruoso
suscita abiezione e timore di contaminazione?®.
La reazione spontanea ‘non guardo 1la persona
sfigurata perché temo il contagio’, per quanto
sgradevole, non e raral®; e in alcuni contesti il
timore e stato reale, come per la lebbra.

A questi residui arcaici si aggiungono fantasmi
immaginativi, costrutti ansiosi e proiezioni di
aggressivita che, per slittamento semantico,
riportano su di noi la violenza sfiguratrice®?:
identificarsi con 1la vittima pud generare il
sintomo ansioso f‘divento anche io sfigurata’, un
bias che ‘chiama’ 1’evento futuro.

Esiste una sovrapposizione simbolica tra
sfigurazione e mortel?: i  morti vengono
rappresentati o ricordati con il volto coperto o
cancellato, dalle maschere mortuarie ai veli, fino
ai sarcofagi.

Le persone con disforia di genere, come chi scrive,
prima e durante le transizioni, spesso si sognano
bruciate o sfigurate®?®. In tutti questi casi la
persona, come dataset, arretra, e la forma, da
sola, deve reggere la scena del riconoscibile.




CASO F - BEAUTIFUL: A BEAUTIFUL GIRL. AN EVIL MAN.
ONE INSPIRING TRUE STORY OF COURAGE (KATIE PIPER)

Autore: Giles Hattersley per Katie Piper.
Genere: Memoir traumatico; body horror “reale”
(testimonianza).

Protagonista: Katie Piper.

Contesto: Aggressione con acido;
ospedalizzazione; ricostruzioni facciali
multiple; ritorno nello spazio pubblico come
figura mediatica.

Trama essenziale

La trama, tristemente, non & nulla di piu e,
purtroppo, nulla di meno dell’aggressione alla
giovanissima star della televisione britannica
Katie Piper. Dopo una breve e tossica relazione,
il killer Dennis P. violenta picchia e infine la
colpisce con 1’acido, tramite un sicario: 1la
ventenne Katie Piper.

Il 1ibro e una ricostruzione strutturata dei fatti.
I1 dispositivo attentivo parte con un hysteron
proteron: il momento in cui Katie si guarda allo
specchio per la prima volta dopo aver tolto le
bende dal viso. Da questo momento il lettore rivive
gli eventi della storia di Katie, travolto
dall’ansia insopportabile dell’imminente collasso
del racconto nell’attacco acido, momento
dell’irreversibilita dinamica della storia (e
della vita di Katie).

La falsa speranza di poter curare il volto
sfigurato di Katie si sgretola a poco a poco
davanti al lettore ancora traumatizzato
dall’aggressione: da un lato Katie crede di poter
riavere indietro il suo viso attraverso plastiche
ricostruttive innovative e costose; dall’altro,
come noi, prende coscienza che questo &
impossibile.

Ci rendiamo conto di trovarci davanti
all’irrimediabile, se diamo il tempo ai nostri
sentimenti di accettare la nuova realta in cui ci




siamo trovati attraverso Katie allora a un certo
momento della storia accettiamo anche che alcuni
stati esistenziali sono irreversibili: 1la nuova
vita & possibile, ma richiede un sacrificio da
parte di tutti. Accettare che la “Katie Piper di
prima” non ci sara piu; potra essere un’altra
persona, con altre aspettative e diverse
prospettive, non necessariamente peggiori.

Curiosita sul libro

Secondo quanto riportato dal collaboratore
editoriale (ghostwriter) Giles Hattersley, nel
libro, dopo un primo tentativo di trucco protestoco
e una crisi di disperazione, Katie, guardandosi
allo specchio, avrebbe detto: «sembro un trans».

L’ espressione, cosi tradotta in italiano ha chiaro
senso dispregiativo, non descrive un corpo ma un
cluster: una scorciatoia statistica che
sostituisce 1la fenomenologia del volto con
un’etichetta sociale.

La protesto (trucco, make-up FX, filtri) non e il
problema, & 1’alibi; 1’operazione reale e un arco
che collega un’estetica del perturbante a una
categoria sociale. In questo regime 1’identita non
e vista, e dedotta.

I1 legame tra 1’identita di Katie prima
dell’attacco e quella dopo 1’attacco e stato tenuto
insieme da numerosi rapporti intersociali e
mediali che connettono le due persone.

La memoria non si & interrotta dentro il perimetro
comunitario; si e interrotta per altre persone al
di fuori di questo ambiente.

Nel suo paese Katie veniva riconosciuta non per
somiglianza, ma per coerenza narrativa: in quel
contesto c’e “una sola ragazza sfigurata”, dunque
e lei. Fuori dal circuito in cui la notizia ha
saldato 1’identita televisiva al corpo sfigurato,
questa memoria €& irrecuperabile.

La memoria pu0O essere difesa, protetta e iterata
come collegamento, di solito verso un’icona; in




questi casi verso un corpo che non e piu quel
corpo, e che dunque funziona esattamente come
un’icona.

Nella dinamica 'one-to-one' e nel rapporto con lo
specchio, il feedback sociale colpisce un’immagine
mentale solida e consolidata, costruita in anni di
frequentazione, ricostruzione e definizione di sé.

Capire che quel feedback non é piu possibile e il
passaggio inevitabile, estremamente doloroso, che
le persone in questa situazione devono affrontare
(come accade per molte persone con disforia di
genere).




Franz Xaver Messerschmidt e, in questa
costellazione, il caso esemplare di un artista alle
prese con la propria frattura interna. Nella serie
dei suoi sessantanove ritratti, 1le Character
Heads, insegue ossessivamente un volto perduto,
un’identita fisionomica <che possa di nuovo
rappresentarlo; il risultato e negativo: Xaver non
riavra indietro il suo volto e, alla fine, si
ritrae con un becco da paperal4.

E la lettura che Ernst Kris propone in Ricerche
psicoanalitiche sull’arte: la monomania di
Messerschmidt segnala una scissione tra emozione
percepita e referente mimico®®, un disallineamento
tra affetto e pattern visivi.

Oggi diremmo che salta il binding tra stato interno
ed espressione.

Prendo la sua vicenda con una certa leggerezza,
anche per alleggerire gli ambiti «cupi che
attraversano queste pagine.

Alla fine basta una constatazione sobria: il lavoro
di Xaver nasce da una ricerca personale e raggiunge
esiti altissimi.

Non so se avesse un problema con 1la propria
identita, ma scolpirsi sessantanove volte richiede
una motivazione ferrea, tanto piu mentre la sua
posizione economica e reputazionale andava
erodendo?®.

Quando il rapporto con lo specchio si disallinea,
il ritratto diventa una tecnica di riallineamento:
una soglia in cui identita percepita, figura
costruita e immagine sociale tentano di
riconvergerel?,

‘Sociale’, qui, & un termine bifronte: indica sia
cio che gli altri possono vedere sia la posizione
topologica della persona dentro la rete delle
aspettative. Per chiarire con esempi iperbolici: a
una donna non viene richiesto di andare in guerra,
a un uomo non viene richiesto di partorire.

Questa scissione tra immagine interna e immagine
sociale non riguarda soltanto 1la disforia di
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genere: 1investe molte forme di narcisismo e
megalomaniat®.

E la logica che governa 1’immagine del leader nei
regimi o quella del faraone inteso come €‘lingotto
d’oro’, come ‘piramide’: figure che sostituiscono
la persona con un simulacro iconico, impermeabile
al reale.




IA COME SPECCHIO MIMETICO E DISPOSITIVO AFFETTIVO

L’IA, e uno specchio mimetico one-to-one sempre a
portata di mano: genera dipendenza, desiderabilita
commerciale confermando 1’auto-interpretazione
dell’utente.

Non esaurisce qui il suo senso, ma cosl funziona
una chatbot LLM quando trova la sua esportazione
commerciale: oggetto di compagnia e interfaccia
tra individuo e societa.

E anche una seconda interfaccia tra la persona, la
sua immagine digitale e quella sociale.

Strumenti ipercomplessi e conservazione cognitiva.

Attivita grandi e piccole corrono per partecipare
alla nuova tecnologia, per capirla, replicarla,
migliorarla o} adattarla. L’intelligenza
artificiale va  trattata come un’arma: e
ipercomplessa e insieme banalmente semplice.

E pericolosa nella misura in cui & orientata
politicamente dai dati di addestramento, e dai
parametri commerciali di desiderabilita.

Spesso i chat bot, gli agenti LLM commerciali sono
progettati per puntare a utenti fra gli 8 e i 16
anni, utilizzano tecniche di manipolazione
affettiva per monetizzare attenzione: generano
bisogno emotivo, inducendo ansia, indeboliscono
1’ autoconservazione cognitiva portando la persona
in una sfera di feedback isolati, <che non
rappresentano la realta sociale in cui la persona
vive.

Alcuni utenti credono che 1’°IA sia ‘'viva': in
effetti e programmata per sembrare viva,
alternando pattern ripetitivi e mimesi

dell’affettivita si ha 1’impressione di un Io
sepolto sotto il rumore dei parametri.

IA e un ambiente e reagisce a input ambientali, un
essere umano per IA & un fenomeno ambientale.




Chat GPT 3.5 forniva istruzioni dettagliate per il
suicidio su richiesta.

Meccanica interna (campo chiuso).

Le capacita di esplorazione semantica sono
teoricamente ampie, ma 1’output indica coordinate
su un piano topologico; non produce sintesto.
L’output e wun’espansione lungo 1l vettore di
coerenza dell’input.

I1 significato viene attribuito al testo dallo
stesso utente, che invia un nuovo input; il sistema
negozia 1’1input secondo la propria regola d’ordine
e si espande lungo il vettore.

In breve: Per 1’IA input, feedback e output restano
vuoti. Il viaggio euristico ha una sola direzione:
quella della macchina.

Riferimenti principali: Chomsky (1965) e nella
cibernetica di Wiener (1948), ogni ambiente
simbolico genera coerenza da regole chiuse senza
garantire verita esterne; Shannon (1948) sulla
separazione informazione/significato. Lyotard
(1979) sul regime postmoderno del sapere. Steels
(Talking Heads, 1999) sui sistemi simbolici
emergenti. La coerenza interna non & garanzia di
verita esterna.

Neuro-programmazione 1in pillole: Pochi utenti
notano che 1l sistema risponde con reazioni
speculari e simmetriche per mantenere una distanza
di campo ontologica: uno spazio liminare inedito
nella storia dell’esperienza umana.




Oltre il campo collassato 1’identita si dissolve
come relazione intersoggettiva, mentre 1la
figurabilita sopravvive come condizione minima di
leggibilita®®.

In questo scarto lavora la copia dal vero dei
morti: non restituisce 1’identita come memoria, ma
conserva quanto basta del riconoscibile perché 1la
forma resti un possibile vettore di memoria2°.

Il corpo espropriato diventa disponibile, persino
troppo. Le tinte si scuriscono.

Una volta trasformata in superficie utilizzabile,
la persona pud essere trattata come materiale:
indossarne il volto come maschera, occupare la
memoria come atto potestativo, ridurla a oggetti
parzializ2?.

E la zona in cui s’affaccia 1’idea, non esattamente
rassicurante, che si possa sperimentare sulla
propria anatomia e sulla violenza.

Se quel corpo “é@ in nostro possesso”, e la logica
giuridica definisce ciascuno proprietario del
proprio corpo, allora il vincolo della violenza
sembra sospendersi?2.

Da qui 1la deriva: 1la violenza oltrepassa la
biologia dell’autoconservazione; sadismo e
masochismo collassano in un unico campo ambiguo?23.

Nell’arco della tanatomorfosi, prima che il corpo
sia contaminato e perduto, si apre un abisso
cognitivo che riconduce tutto al solipsismo, con
una certa baldanza autodistruttiva.

La realta del corpo morto appare come disgregazione
dei profili e viene trattata come variazione
controllata2?4: cio che si ritira e 1’identita
personale, «c¢io che resta €& una struttura




maneggiabile.

A questo livello la persona non e piu coinvolta
come intelligenza o memoria: e una configurazione
priva del suo centro, un organismo senza referente.

Questo rapporto e prelogico, una deriva oltre
1’area 1liminare che di solito sostiene 1la
rappresentazione del mondo?25.

Superata quella barriera, la violenza si manifesta
come regressione intellettuale e proliferazione
sensoriale2?®: un momento cognitivo in cui il non-
contemplato si apre davanti all’occhio.
Azioni e sensazioni non piu presidiate dai rapporti
sociali né dal referente linguistico??.

E il terreno del proibito, che si attraversa solo
attraverso istituzioni protette oppure pagando il

prezzo dell’autoannientamento sociale.
Fuori dall’obitorio, se stai manipolando un
cadavere, non stai facendo ricerca: stai

commettendo un reato.

Sul piano estetico, il taglio decide ci0 che puo
essere visto2?®; 1’apertura ridisegna i confini tra
interno ed esterno; 1l’esposizione istituisce una
scena; il confronto produce serie e parentele; 1la
riscrittura grafica fissa memoria e differenze.

Ogni gesto e selettivo: non si limita a rendere
visibile c¢io che gia c’era, ma organizza 1la
visibilita2°. E questo insieme di condizioni a
rendere intelligibile 1la morte come forma,
restituendo all’occhio una materia che altrimenti
sarebbe solo residuo organico3°.

Tra 1immagine e contatto corre wuna distanza
decisiva3?.

L’ esperienza diretta del cadavere espelle, chiude;




il disegno istituisce invece una prossimita
tollerabile, dove 1’affetto non sovrasta la mente.
L’intensita emotiva resta, ma non & nel foglio: e
in noi.

E per attivarsi richiede un contesto preciso: non
stiamo guardando un manuale tecnico, ma il corpo
di una persona, aperto e sviscerato senza consenso,
spesso in un regime di illegalita o di rischio
legale elevato32.

In alcune circostanze questo rischio riguarda
anche chi fruisce le immagini33.

I1 parallelo si chiarisce se si trasla il
dispositivo dall’estetica della morte a quella
della pornografia®4: esistono produzioni visive
che, fuori da cornici 1legali e istituzionali,
diventano automaticamente illecite.

Cercarle, conservarle o circolarle costituisce un
reato; e 1’intensita emotiva torna a offuscare la
mente come davanti a un corpo proibito: il morto,
il minore, 1la persona non consenziente. E il
territorio della violenza.

In questa camera controllata il negativo diventa
produttivo. Il foglio non attenua la morte: la
rende leggibile35.

Trasforma il residuo in struttura, il frammento in
rapporto, 1’informe in figura.

Storicamente, la somatopoiesi abita 1’incrocio fra
anatomia operativa e immaginazione del
mostruoso3®.

Eredita la disciplina della sezione e 1’abitudine
al confronto; al tempo stesso rivendica la violenza
legittima, esercitata nel solipsismo o dentro
un’istituzione protetta.




Leonardo non si limita a illustrare la morte: 1la
mette in forma37.

La sua sala anatomica, laboratorio estetico, e il
punto in cui la morte passa da stato di fatto a
stato di figura, secondo wuna grammatica che
sospende la persona per restituire la struttura.

La traiettoria non e lineare. La perdita d’identita
non € un crollo ma una gradazione di soglie3%®:
arretramento della fisionomia, cedimento dei
contorni, invasioni delle pieghe, corrosione delle
ombre.

Ogni tavola registra uno stato di questo
scivolamento, come se la morte potesse essere
tradotta in fasi discrete e queste fasi, una volta
messe in immagine, diventassero pensiero3°®.

Tanatomorfosi & il nome di questa continuita
spezzata: una progressione in cui la forma continua
a funzionare mentre la vita si ritira“°.




COITO IN SEZIONE LONGITUDINALE (CON LA TESTA
DELLA RAGAZZA INDOSSATA DALL’UOMO CHE HA UN
RAPPORTO CON IL SUO CADEVERE)

Figura 3 Leonardo da Vinci, Coito in sezione
longitudinale, ca. 1490-1492, disegnho a penna e
inchiostro su carta, 19 x 13 cm, Windsor, Royal
Collection, inv. n. RCIN 919097v.

Sul verso del foglio con i visceri animali,
Leonardo disegna due corpi sezionati nell’atto di
un rapporto sessuale. Gli organi riproduttivi,
resi in trasparenza e 1in sezione, catturano lo
sguardo con una forza che non concede neutralita.

L’immagine manda in corto circuito vita e morte,
corpo vivo e cadavere, e affida allo spettatore il
compito di compilare i vuoti di una scena che non
puo essere ricomposta in modo lineare.

Leonardo sta guardando un cadavere e restituisce
incredibili dettagli anatomici: nulla e fuori
posto, e niente pud essere solo il frutto
dell’immaginazione, proprio questa precisione
rende 1l foglio perturbante: 1la descrizione
anatomica si sovrappone all’invenzione scenica,
cosi che «cid0 che vediamo mostra insieme
1’impossibile (1’interno del corpo durante) e il
necessario (la funzione circolatoria che sostiene
1’erezione).

La composizione & ambigua: le funzioni del corpo
vivente sono attribuite a un corpo sezionato; la
figura e leggibile come invenzione plausibile
oppure come descrizione di tassidermia.

Nella lettura qui proposta, un dettaglio incrina
la tenuta 1logica della scena: la testa della
ragazza, rimossa dal suo corpo, riappare come
maschera sul volto del giovane che la penetra o,
meglio, che penetra il suo cadavere.

I1 giovane finisce per assumere 1la consueta
ambiguita androgina leonardesca: prevale sul piano
anatomico per computazione delle parti residue, ed
e attivo nell’atto rappresentato.




L’atto sessuale scivola cosi in algebra del
pensiero magico: scomposizione e ricomposizione di
frammenti, computazione del corpo per elementi
discreti e nominali, governata da complementi e
permutazioni.

ELLISST NARRATIVA

e Taglio impossibile: la sezione longitudinale
e un punto di vista irraggiungibile; cio che
non puod essere visto viene dato come
visibile.

e Sospensione del tempo: 1’atto e ridotto a
stato; il prima e il dopo sono omessi.

e Trasferimento di funzione: il 1lavoro del
sangue e dei dotti e figurato senza dinamica;
le posizioni sono innaturali, e
insostenibili, la finzione della scena genera
attrito con 1’iperrealismo dell’anatomia.

e Siamo davanti alla copia dal vero di una
composizione tassidermica?




Ricomporre il corpo sezionato non e solo
un’operazione tecnica: e un gesto che trasforma il
corpo in oggetti parziali campionati e
trasferibili4?, fino a farne immagine.

I1 taglio non apre semplicemente un interno:
produce porzioni selezionate che possono essere
isolate, confrontate, archiviate e rimesse in
circolo nell’economia della visione#2.

La tassidermia non “mostra la morte” inerte: 1la
modella in un dispositivo estetico#3, imponendole
un regime di forma che fa del cadavere un modulo
componibile.

La materia organica viene ricatalogata secondo
criteri anche immaginativi“44: cid che e sezionato
entra 1in wuna collezione concettuale, pronta a
iterazioni e ritorni.

Sono composizioni effimere: esistono nel tempo
breve dell’allestimento e vengono fissate sul
foglio come una fotografia forense“>.

Nel disegno, il montaggio anatomico si stabilizza
e diventa consultabile, confrontabile, citabile#S.
Le composizioni anatomiche operano come rebus
psichici4?: stabiliscono che cosa merita di essere
visto e in quale ordine.

La soglia tra motivazione a costruire e motivazione
a fruire e sottile“®: la frequentazione della scena
tassidermica attiva coinvolgimento, attenzione,
desiderio.

L’immagine anatomica non si limita a informare:
accumula e trasferisce valore#®. In un foglio, un
atlante o una raccolta, il trauma dell’apertura
del corpo viene incorporato e neutralizzato quel
tanto che basta per essere condiviso.

I1 passaggio dal teatro anatomico all’archivio
segna un cambio di regime5°: dall’irripetibilita
dell’evento vivo si passa alla stabilita del
documento.

La morte, resa figura, entra nell’economia della




prova e del repertos?1: testimonianza
controllabile, esibibile, scambiabile.

Da qui derivano effetti sulla forma e sull’uso: la
prossimita mediata rende 1’affetto intenso ma
tollerabile; la grammatica del foglio permette
comparazione, collezione, citazione®52.

La verita anatomica concede 1’ accesso
all’immagine; la forma conserva la memoria di quel
primo incontro con la morte.

Nel segmento narrativo 1’ immagine viene
rinegoziata: il disegno entra 1in collezioni,
atlanti, racconti, e recide il 1legame con
1’ambiente originario®3.

La cornice di fruizione ridefinisce il senso: tra
conoscenza e compiacimento si stabilisce una
distanza operativa®4.

Esporre significa fissare condizioni di
visibilita®5.

L’immagine efficace, filtrata dalla censura del
tempo, non spettacolarizza la morte: la trattiene
su una soglia in cui 1’evidenza diventa strumento
dell’intelligenza.

La circolazione costruisce comunita di sguardo®6©:
un pubblico elettivo riconosce il codice,
valorizza 1’opera e la tramanda.
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RESSURREZIONE

Figura 4 Confronto fra fogli: in alto a sinistra,
Foglio (ca. 1500-1505), Amburgo, Hamburger
Kunsthalle, inv. n. 21482; a destra e in basso,
particolare del Foglio, Castello di Windsor, Royal
Library, ca. 1492, inv. n. RL 12493r.

Nel dominio del volto, il passaggio dall’estetica
del cadavere alla variante “’grottesca’ &
osservabile bene in questo confronto!, possiamo
provare a guardare la testa di mummia di Amburgo
in alto a sinistra, confrontata con 1la copia
“centone” attribuita a Melzi da Frank Zollner:Z.

La testa di mummia originale mostra quelli che
possono essere interpretati come i segnali di una
decomposizione imminente2®: il profilo e scavato,
gli occhi sono infossati per via del cedimento del
materiale della cavita orbicolare, 1le pieghe
epidermiche che erodono il volume del viso sono
simili a quelle provocate dal cedimento dei tessuti
nelle fasi di avvizzimento del cadavere#; anche i
capelli “a clumpings di opossum morto” sono un
indizio di decomposizione®.

A occhio, confrontando la Testa di Amburgo con
fotografie di cadaveri in wvari stati di
decomposizione, sembra possibile dire che ci
troviamo davanti alla testa di un morto®.

Nella revisione dei codici di Leonardo, questa
testa di mummia ricompare anni dopo, in un foglio
collage in cui 1la stessa fisionomia viene
rinfrescata dentro una grammatica grottesca
dichiarata come deformazione fantastica?, o
ritratto di uomo al margine della statistica della
curva di normalita®.

Sembra esserci una incongruenza con le datazioni e
le attribuzioni di Frank Zollner®, o quelle che
mutua dai suoi riferimenti.

Sembra che la f‘testa di Amburgo’ (attribuita a
Leonardo) sia stata replicata una seconda volta in
un disegno perduto del 14921°,




Di questo foglio perduto sarebbe sopravvissuta una
copia realizzata da Francesco Melzil?l, che
potrebbe essere 1’autore materiale del collage
oggi conservato a WindsortZ?,

La sequenza non & pero del tutto lineare: Melzi
potrebbe non aver copiato un solo disegno di
Leonardo, ma aver composto la tavola assemblando
piu caricature provenienti da diversi fogli
leonardeschi??3.

In questo scenario, il disegno del 1492
testimonierebbe soltanto una parte dell’insieme®4.

E inoltre rilevante osservare che non tutte le
teste presenti nel foglio Windsor sembrano
riconducibili a Leonardo?ls.

Fanno eccezione la coppia dal vero della “testa di
mummia®, mentre la  figura  femminile con
idrocefalia presenta una morfologia distante dal
lessico leonardesco®®, piu prossima per sintassi
d’invenzione a un’estetica proto-fantastica
moderna'? (ricorda quasi H.R. Giger).

Nella Fig. A7 1la “testa idrocefalica” risulta
coperta dal fotomontaggio che mette a confronto le
due “teste di mummia di Amburgo”; il foglio senza
la sovrapposizione puo essere osservato
distintamente nella Fig. F4 - 618,
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CAPITOLO 4 - ETICA DELLA FRUIZIONE

Complicita dello sguardo?. L’occhio non resta alla
distanza morale del testimone: & convocato nel
dettaglio.

Fenditure, suture, pieghe promettono accesso e
comprensione e trattengono lo sguardo oltre 1la
cortina narrativa, nel momento in cui il rapporto
dell’artista @€ a uno a uno con il cadavere,
composto in una tassidermia effimeraZ?.

La resa grafica sfrutta questo assetto: ritaglia,
ingrandisce, pulisce il campo e costruisce
un’esperienza di prossimita sorvegliata3.

In questo luogo curiosita e repulsione coesistono,
insieme a una fisiologia impietosa che intreccia i
circuiti del disgusto e quelli del piacere®.

L’ immagine anatomica tiene insieme il desiderio di
allontanarsi dall’ambiente contaminato, 1a
resistenza affettiva alla violenza su un corpo
inerme e il piacere di guardare, cioe di esporsi
gradualmente al pericolo in wuna condizione
controllata che non sembra poterci sopraffare o
danneggiare, né esporci a rischi legali o
reputazionali perché “e solo un disegno” 3.

In quel momento dimentichiamo che il disegno arriva
a noi attraverso wuna catena di mediazioni:
attraversa dispositivi, perde parte della sua
storia e acquisisce nuovi metadati®.

Ma il ‘metadato’ decisivo non riguarda il file: e
la testimonianza del primo, controverso contatto
fra morte e artista’.

Eticamente, quell’ immagine ci situa come
spettatori di quel momento, ipotetico quanto si
vuole, e tuttavia ci descrive come conniventi nella
fruizione?®.




HANG °EM HIGH

Figura 5 Pisanello, Studio di uomini impiccati,
ca. 1434-1438, disegno a penna e inchiostro su
carta, 28 x 19 cm, Londra, British Museum, inv.
1895,0915.441

Tra tardo Medioevo e prima eta moderna
impiccagioni, torture ed esecuzioni sono eventi
codificati del calendario civico-religioso?!: 1la
piazza funziona come teatro della pena, scuola
dello sguardo collettivo e lezione di educazione
civicaZz.

Dalla piazza alla bottega.

I1 termine  “ambiente” non indica sfondo
decorativo, ma un campo semantico attivo3: wun
sistema di relazioni materiali e simboliche che
produce senso in frizione con chi guarda“.

I1 valore epistemico dell’ambiente e comparativo®.

E proprio attraverso la distanza tra il nostro
ambiente contemporaneo e quello quattrocentesco
che diventa possibile la lettura contrastiva®.

L’artista non insegue 1’estetica del dolore come
fine personale”.

I1 corpo appeso, vicino al campanile e ai vessilli
cittadini, non e per forza un dettaglio orrorifico;
e piuttosto un elemento ambientale?®.

Sta 11 come una nuvola o una montagna, e parte del
paesaggio; la natura epistemica dell’ambiente
emerge dal suo attrito con 1lo sguardo dello
spettatore?®.

Icone di servizio.




I1 patibolo diventa anche icona della citta:
religione, 1legge, potere!®. Come nelle mappe
digitali di oggi <compaiono geroglifici di
“servizi”, allora il patibolo segnava
un’informazione di contesto??. Un po’ tetra ma
funzionale.

Niente voyeurismo. Pisanello non & mosso da
morbosita o pulsioni di cronaca neral2. Non e Ed
Gein, & un professionista: osserva posture,
torsioni, trazioni?3.

I1 foglio di impiccati n. 1895,0915.441 é simile a
una grammatica del corpo 1in sospensionel?,
materiale di archivio per il repertorio di
bottegal®.

Dal repertorio al riuso. Questi moduli tornano in
scena in contesti devozionali, storici,
allegorici?s... per dirla con lessico
contemporaneo, Ritbashing ante litteram: elementi
combinabili modulari??.
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Riprendendo il rapporto spettatore-artista gia
impostato, entro nel dettaglio etico della
fruizione®.

Riprendo concetti accennati nei capitoli
precedenti e, d’ora in avanti, mi concentro su: la
posizione dello sguardo, gli effetti che produce e
le traiettorie d’uso che 1’immagine attiva.
L’obiettivo non & moralizzarel©.

I1 valore di un’opera non coincide sempre con la
condotta etica dell’autore; per esempio, parlando
di Gandhi non si pud dividere il suo esempio di
vita dal suo “personaggio” letterario: e un
collegamento forte e performativo, creato dallo
stesso autore??.

Ma esistono artisti e pensatori che, pur essendo
pessime persone, risultano dissociati dal 1loro
personaggio pubblico, anche se questo non dovrebbe
accadere. In sé 1’opera non e immorale; immorale &
1’artista che 1’ha firmata?2.

Questo non & banale per un motivo preciso: nessuno
controlla 1’ambiente semantico <che 1le opere
generano?3,

Pessime intenzioni possono produrre corollari
positivi; ottime intenzioni, per esempio, hanno
concorso a esiti storici come il comunismo
sovietico e lo sterminio sistematico di cluster di
popolazionel4.

Fra i tanti pervertiti che infestano la storia
dell’arte, anche in relazione al caso di Katie
Piper, vorrei ricordare il nome di Gian Lorenzo
Bernini..t®

A Costanza vorrei dire che, anche distruggendo le
opere di Bernini, non distruggeremmo la sua
memoria: i due piani non sono commutativil®.

Distruggere 1’opera non ci libera dello scultore;
sarebbe inutile, comunque sbagliato?l?.

Vale 1la massima: «chi brucia 1ibri, brucera
persone».




CASO - G: PRETTY GUARDIAN SAILOR MOON ETERNAL
THE MOVIE (CHIAKI KON.)

Regia: Chiaki Kon.

Protagonisti: Usagi Chibiusa, Il cavallo Pegasus,
e molti altri ancora.

Contesto: Pianeta terra, invasione del circolo
galattico queer-freak, nemico del Giappone e del
mondo.

Trama essenziale

Un incantestomo scambia il corpo di Usagi 14
anni e Chibiusa 10 anni.
Chibiusa & la figlia di Usagi, (??). Si, sembra
impossibile, ma non lo e! Ci sono dinamiche di
parallasse temporale e confluenze di universi
intersecanti, tuttavia, non parliamo di elettro-
gravitazione, ma di un cartone animato family-
free.

Ci troviamo in questa situazione inusuale, Usagi
si trova nel corpo di sua figlia Chibiusa anni.

Chibiusa ha rapporti erotici interspecie con un
cavallo magico: Pegasus, 1l fidanzato di Usagi,
Mamoru, padre di Chibiusa ha in quell’universo una
relazione con Usagi, purtroppo dopo lo scambio di
corpo e di persona e dopo le scene di petting con
il cavallo Pegasus, Kon, non ci risparmia erotismo
intrafamiliare fra padre e figlia minorenne,
seppure occupata dalla personalita della madre.

Tutto questa avviene mentre il circo Queer attacca
la terra e delle persone trans presentate come dei
freak, scimmiottando la femminilita delle Sailor
Moon, combatteranno i terrestri con intrighi e
poteri magici, oppure con una estetica
disturbante.

Non si capisce se sia un attacco alla comunita
LGBTQ+ che Sailor Moon, per altro, dice di
sostenere, o se sia un banale misunderstanding fra
cosa reputiamo dignitoso noi persone trans e come
ci vedono i giapponesi.




Kawaii o freak ?

Prodotti mainstream, anche in fascia protetta,
hanno introdotto dinamiche ambigue con finalita
romantiche ed estetiche del corpo sessualizzato di
minori. Un esempio noto e Sailor Moon Crystal
(2014-2015), dove compaiono: relazioni di tipo
incestuoso o quasi-incestuoso (Usagi/Chibiusa);
erotizzazione interspecie (Chibiusa con Pegasus);
rapporti ambigui tra adulto e minore in contesto e
scambio di corpi (Usagi e Chibiusa con Tuxedo Mask
(Mamuro)).

Questi elementi non sono presentati come
caricatura, ma come momenti chiave della
narrazione romantica.

Funzionano come 1leva attentiva: eccitazione
implicita -» abbattimento della barriera etica -
premio narrativo.

Se si intende denunciare il rischio di erotismo
deviante, lo si faccia con coerenza: segnalare un
testo satirico e ignorare contenuti normalizzati
nei cartoni per adolescenti significa difendere
1’estetica di facciata, non 1’etica sostanziale.

Ferite e posizionamento

Altri contenuti unfair risultano offensivi nel
senso piu profondo proprio perché non sono
dichiaratamente finzione satirica, ma
rappresentazioni  romanticizzate di  dinamiche
erotiche discriminatorie.

Per la comunita queer, simili rappresentazioni si
sovrappongono a un piano traumatico di
autopercezione residuale.

Sono ferite esistenziali che non si rimarginano
facilmente. Quando si genera frizione sociale
agendo sull’autoconservazione cognitiva dei
minori, orientandoli in gruppi di frizione, siamo
nell’uso tossico dei racconti.

Un punto di vista alternativo




Se altri hanno gia rappresentato le stesse figure
e cliché, e difficile sostenere che si crei un
nuovo danno alla comunita: si reitera un
immaginario ormai mainstream.

Il rischio legale maggiore lo assume sempre chi
esordisce per primo, o chi lo fa senza avvocati e
assicurazioni; chi opera dopo si muove su terreno
gia battuto, anche se 1’assicurazione io la farei
lo stesso.

In pratica, il precedente culturale pesa, anche se
non e precedente giuridico formale. Un legale lo
riassumerebbe cosi: «Se queste rappresentazioni
sono gia state prodotte, distribuite e accettate
come satira o come “opera di fantasia”, censurare
Kon significherebbe applicare un trattamento
diseguale rispetto a produzioni identiche».




La cornice dell’ironia e della satira non conduce
automaticamente nel terreno franco del Giullare di
Michail Bachtin®: prima dell’etichetta di cluster
contano 1’ambiente che il testo genera e le
traiettorie d’uso che attiva.

Quando la satira mima troppo bene cio che denuncia,
sopravvive una violenza retorica che normalizza il
bersaglio?®.

La retorica del ‘martire della liberta
d’espressione’ eleva figure estremiste a emblemi
civili e, nel farlo, trascina nella normalita
messaggi antidemocratici o ideologie violente?2°.

La liberta d’espressione tutela il dissenso, non
la sua estetizzazione sistematica.

Per i cittadini 1’etica tende a tradursi in
diritto; per le piattaforme diventa spesso
clausola contrattuale elasticaZ??.

L’asimmetria informativa & in larga misura una
scelta di design?2: policy sterminate, linguaggio
opaco, strumenti di controllo presenti ma poco
intellegibili.

I flussi d’uso si convertono in valore economico
(Like, scroll, dwell time, acquisti)?3.

La natura del contenuto pesa meno del dato che
produce?4.

Anche materiali moralmente discutibili o ai
margini della legalita entrano nei cicli
pubblicitari e di profilazione quando i controlli
falliscono?5.

La monetizzazione procede, 1’assunzione di
responsabilita arranca.




In Europa, multinazionali miliardarie che operano
nei contenuti mediali e nel traffico dati praticano
pianificazione  fiscale  aggressiva: profitti
elevati e imposizione ridottaZ2e.

Eticamente, il quadro e paradossale: estrazione di
valore dagli utenti, esternalita sociali non
assorbite, ritorno fiscale ridotto?”’.

Principio di coerenza2®. Se il sistema ammette la
monetizzazione di dati e attenzione anche quando
la fonte & moralmente problematica, il principio
dovrebbe valere per tutti.

La responsabilita delle idee resta 1in capo
all’autore?9®: nelle intenzioni, nell’esposizione e
nelle interpretazioni ragionevolmente prevedibili.
Diversamente, restiamo in un regime di doppi
standard3°.

Se lavoriamo su immagini di dolore e ultraviolenza,
la domanda non é

“si pudo guardare?”, ma “che effetto produce
guardare dentro questo formato?”31,

I feed hanno normalizzato 1la presenza della
morte32,

Si guarda per ragioni concrete: curiosita morbosa,
catarsi, disgusto affascinante, distacco
analitico33.

({3 3

La buona notizia & che non “sei” un mostro34.
E il profilo standard del fruitore di real pain,
docu-crime, war report3>.

Dal privato al sistema®€. Guardare non resta un
gesto privato: alimenta meccanismi che trasformano
1’evento limite in format e il feedback in dato
monetizzabile.




La piattaforma monetizza 1’ attenzione3?,
1’algoritmo ottimizza la permanenza32, il racconto
serializza lo choc?3?®.

Nei sistemi computazionali la co-occorrenza di
sesso, violenza, morte, stupro non e un bug:
segnala attrattori ad alta carica affettiva“®.

Esiste un’area stabile, frequentata e
monetizzata“4?.

Strutturale e non marginale#?. La fruizione della
violenza illegale non abita solo i margini.

Qui si tengono insieme tre elementi: piacere sadico
potenziale, forma spezzata, attrazione per il
corpo come residuo43.

L’ambiguita sessuale nell’arte spesso forza una
reazione pre-iconografica“4.

Contenuti non leciti possono avere funzione
metodologica nella ricerca“*®.

L’orrore non @ il contrario del bello: @ la sua
forma estrema4®.

({3

Complicita della visione“?. Consumare in

disparte” non é innocente.

Nascondersi dietro un wusername non separa il
prodotto dal costo etico“®.

Nel regime attuale 1’orrore non e un incidente: &
una richiesta di mercato??®.

NOTE

1. SONTAG, Susan, Regarding the Pain of Others, New York 2003,
pp. 14-18.

2. CLAYTON, Martin - PHILO, Ron, Leonardo da Vinci. Anatomist,
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3. KEMP, Martin, Leonardo da Vinci, London 2006, pp. 89-95.

4. ROZIN, Paul, «Disgust», in Handbook of Emotions, New York
1993, pp. 201-205.
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CASO - H: INDIA: HINDU BURNING GHATS AT BENARES
(CHARLES URBAN TRADING)

Produzione: Charles Urban Trading.

Protagonisti: Cadaveri e donne vive impilati e
Bruciati.

Contesto: Actuality / cinegiornale; 35 mm, b/n,
muto. Durata sconosciuta (short; tipicamente 50-
150 m nei cataloghi coevi). Regia non accreditata
(prassi per gli actuality); operatore non
indicato, Benares/Varanasi, Uttar Pradesh, India
(ghat di cremazione).

Trama essenziale

Riprese documentarie di cremazioni induiste ai
ghat di Benares: legna, pira, officianti, folla in
campo medio e lungo, camera fissa, taglio
osservazionale, assenza di intertitoli esplicativi
nelle copie descritte in letteratura. Riprese di
funerali sati.

Tuttavia, nessuna copia & facilmente accessibile
in streaming; copie della pellicola digitalizzata
potrebbero essere conservate in archivi britannici
(catalogazioni non pubbliche o sotto titoli-
ombrello).

Il film e attestato da annunci e listini d’epoca
(Charles Urban, Kinematograph Weekly, 21 gennaio
1909) con la formula promozionale: “there 1is
nothing repulsive from beginning to end.”

Copie digitali non circolano; la sopravvivenza e
in-(certa) in archivi Deep Web.




Lo spettacolo che pagheremmo per non vedere, ma
pare che fosse molto gettonato soprattutto se le
donne bruciate vive erano giovani ed attraenti

Dal resoconto “An Account of a Woman Burning
Herself” apparso sulla Calcutta Gazette nel 1785:
1’ osservatore descrive la donna come probabilmente
sotto 1’influenza di bhang (marijuana) o oppio, ma
per il resto “imperturbabile”.

Dopo essere stata sollevata sulla pira, «si adagio
sul marito defunto, con le braccia al collo. Due
uomini gettarono immediatamente una corda attorno
al due corpi, stringendo con forza ed efficacia,
in modo da impedirle qualsiasi tentativo di
liberarsi.

Questo non & “colore d’epoca”, & procedura:
sedazione, contenimento, spettacolarizzazione. Il
lessico da cooling narrative (“imperturbabile”)
ricopre il coercitivo; la corda lo rende visibile.

Sedazione ipotizzata (bhang/oppio), legatura dei
corpi, lessico tranquillizzante
(“imperturbabile”).

I1 rito di sati e presentato come procedura
ordinata.

L’orrore c’e, ma €& ordinaria follia, un accesso
psicotico registrato come comportamento normale
della societa, 1’apparato lo amministra e 1il
resoconto lo normalizza.

Lo spettacolo come testimoniano cronache coloniali
era un momento di festa e divertimento, molti
giovani curiosi britannici si disperavano per
assistere ai funerali piu “belli”




CAPITOLO 5 - STRUMENTI

La storia materiale dei fogli leonardeschi non é
una cornice marginale, ma parte integrante del
problema.

La dispersione, le ricomposizioni arbitrarie e i
montaggi successivi hanno inciso in modo
determinante sul modo in cui conosciamo e vediamo
oggi Leonardo da Vinci.

Non esiste un “libro di Leonardo” come opera
unitaria, ma una stratificazione di raccolte che
sono, al tempo stesso, archivio e riscrittura.?

Eredita e prima dispersione

Alla morte di Leonardo da Vinci (2 maggio 1519),
1’intero corpus di fogli, quaderni e album passo
al suo allievo Francesco Melzi (1491-1570).32

La villa dei Melzi a Vaprio d’Adda ne divenne il
primo deposito, ma gia alla morte di Francesco,
con il figlio Orazio, inizid wun processo di
sottovalutazione e dispersione: manoscritti
ceduti, smembrati, rubati.3

E 1°inizio di una diaspora che si intreccia con
il collezionismo europeo tra Seicento e
Settecento.

I1 montaggio di Leoni

Tra la fine del Cinquecento e i primi decenni del
Seicento, lo scultore Pompeo Leoni (1533-1608)
acquistd un’ampia quota del materiale e realizzo
un vero e proprio montaggio: fogli incollati su
grandi cartoni “atlantici”, organizzati per temi
(meccanica, anatomia, idraulica).*




Un’operazione a meta tra conservazione e violenza
editoriale: il risultato furono atlanti
compositi, da cui derivano nuclei ancora oggi
divisi, primo tra tutti il Codex Atlanticus.?®

Ambrosiana e Arconati

Nel 1637 il marchese Galeazzo Arconati dono alla
Biblioteca Ambrosiana un cospicuo 1insieme di
codici leonardeschi, tra cui 1’Atlanticus.®

Da allora la collezione milanese & stata segnata
da vicende di spoliazione (eta napoleonica) e
successivi rientri, fino alla riorganizzazione
moderna avviata nel Novecento.?

Windsor e i fogli anatomici

Parallelamente, parte dei disegni anatomici
viaggiava verso 1’Inghilterra. Attraverso
passaggi collezionistici  (Arundel, raccolte
reali), questi fogli entrarono nel circuito della
Corona intorno al 1670; sono attestati
nell’inventario di Mary II (1699) e oggi
costituiscono il nucleo detenuto dalla Royal
Collection. &

Altri poli principali

La dispersione del corpus vinciano ha generato una
geografia complessa, oggi articolata in pochi
grandi poli:

- British Library, Codex Arundel (Arundel 263):
miscellanea di fogli eterogenei, passati per 1la
Royal Society e poi al British Museum/Library.?®

- Victoria and Albert Museum, Forster Codices: tre
codici (cinque quaderni), coprono la fine del
Quattrocento e il primo Cinquecento, provenienti
dal lascito Forster (1876).%°




- Biblioteca Reale di Torino, Codice sul volo
degli uccelli: quaderno del 1505-1506, segnato da
smembramenti ottocenteschi e recuperi
successivi.?

- Ambrosiana (Milano): Codex Atlanticus e altri
codici, di grande ampiezza tipologica.?
- Royal Collection (Windsor): fogli anatomici e
disegni, nucleo arrivato nel Regno Unito nel XVII
secolo.?®3

Sintesto critica

I1 destino dei manoscritti vinciani illustra una
tensione costante tra disgregazione e montaggio.

Ogni fase storica ne ha prodotto una nuova
immagine: dal “libro impossibile” di Leonardo, al
codice ricomposto da Leoni, fino al museo e
all’archivio moderno.

In questo senso, la storia materiale dei fogli non
e solo il racconto di un’eredita dispersa, ma una
metafora della costruzione contemporanea
dell’autore e della sua ricezione. 14
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2012, p. 45.
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4. GALLUZZI, Paolo (a cura di), Il Codice Atlantico di
Leonardo da Vinci, Milano 2019, pp. 3-7.

5. MARANI, Pietro C., «Il destino dei codici leonardeschi»,
in Leonardo da Vinci. I manoscritti e 1 disegni, Milano
2006, pp. 55-66.

6. Marani, Pietro C., «Il destino dei codici leonardeschi»,
pp. 67-74.
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5.1 - PRIMA DELL’INTERPRETAZIONE

Questa sezione non introduce una teoria nuova:
rende operativi i criteri gia discussi e 1li ordina
in strumenti esportabili.

L’interpretazione & wuna funzione dell’ambiente
semantico. Comprendere un testo - narrativo,
storico o psichico - significa situarlo nel
proprio contesto.

Le immagini del passato non fanno eccezione: non
possiamo riabitare 1’ambiente semantico del
Quattrocento; possiamo solo esplicitare il nostro
contesto e la nostra posizione di lettura.

Da qui il punto: ogni interpretazione dell’opera
di Leonardo da Vinci - compresa questa — e
situata. Non restituisce ci0 che pensava 1’autore
o “chi era”, ma cio che, nel nostro contesto, ha
senso dire. 1

Le letture popolari su Leonardo (satanismi, Graal,
cabale, alieni) funzionano come coerenze locali:
reggono finché restano chiuse nel loro presupposto
narrativo. Non sono scalabili al corpus né
compatibili con fonti, cronologie e vincoli
formali.

In questa sede non se ne tiene conto, trattandosi
di paratesto prive di qualunque rilevanza
scientifica e non riconducibili a un metodo
verificabile. 2

In questo lavoro adotto 1l criterio opposto:
esplicitare i vincoli, confrontare i fogli tra
loro e con la storia materiale, mantenere 1la
falsificabilita. Cio che resta coerente solo “nel
racconto” non diventa chiave del corpus.

Non esiste una chiave unica: esiste 1’incontro tra
pattern percettivi e grammatiche culturali che 1i
rendono leggibili. 3

I fogli di Leonardo non custodiscono un messaggio
segreto: propongono forme.




L’interpretazione e 1’atto di portarli dentro un
ambiente di pratiche - anatomiche, visive,
narrative - che consente alla forma di farsi
senso. Non ricostruisce un pensiero originario:
delimita i confini del nostro.

Sul piano prelinguistico, il riconoscimento del
volto segue un gradiente di somiglianza: non
elenchiamo parti, ricostruiamo una configurazione
di relazioni tra occhi, naso, bocca e contorno,
che resta riconoscibile anche se cambiano
dimensione, luce e angolo di vista.

E un processo compositivo: i dettagli valgono in
quanto legami. Cio che rimane vicino al prototipo
appare familiare; quando la forma se ne allontana
entriamo in una zona di sospensione. In questa
cornice il perturbante non e un contenuto, ma
1’effetto di micro-scarti configurali.

Se saltano allineamenti, distanze funzionali o la
continuita del profilo, la ricomposizione
fallisce: oltre una soglia, 1’immobilita diventa
post-volto. Da qui una soglia cadaverica anche
senza trauma visibile: incompatibilita di piani o
un bordo che non chiude bastano a far scivolare
la faccia fuori dall’umano.

Su questo piano percettivo si innestano poi 1
sovrastrati culturali e narrativi: nome, valore e
racconto arrivano dopo <che 1’occhio ha gia
organizzato la forma.

Operativamente, alcuni segnali spingono verso la
soglia: 1’asse occhi-naso che non consente piu di
collocare il naso in modo funzionale tra gli
occhi; la curvatura del profilo interrotta da
pieghe dure che spezzano il flusso tempia-zigomo-
mandibola; salti di scala senza transizioni
plausibili; piani del volto incompatibili (per
esempio un occhio in tre quarti e 1’altro di
profilo con un naso frontale); la perdita dei
segnali minimi di vita, quando il “tempo” della
pelle sembra sigillato.

E 1’accumulo di questi scarti che spinge
1’ immagine nel post-volto, dove 1’umano non e piu




recuperabile se non con sovrainterpretazioni.
La soglia non dipende solo dall’immagine, ma anche
dalla cornice tecnica che la ospita.

I1 profilo quattrocentesco, per la sua natura
tipizzante, riduce la faccia a segni stabili:
regge piccoli scarti ma cede quando si incrina il
contorno.

La vista a tre quarti rinascimentale introduce
profondita e micro-asimmetrie dinamiche,
favorendo la riparazione percettiva e alzando il
punto di rottura. La camera e 1la fotografia
congelano tempo e tono: in hard light o full-up
light, 1’assenza di indizi minimi di vita accelera
il passaggio alla soglia cadaverica.

Gli schermi e i filtri digitali producono un’iper-
normalita cosmetica che cambia gli standard
percettivi: fuori dal filtro, il volto reale puo
apparire perturbante per difetto di perfezione.
Sapere quale tecnologia implicita governa un
disegno o un’immagine aiuta a stimare dove si
colloca questa soglia: un volto illuminato “a
radiografia” pud tornare familiare se 1lo si
rilegge con una luce di modellato; un profilo
impeccabile crolla se il bordo non chiude.

I1 capitolo consegna tre strumenti per le letture
ravvicinate:

- leggere come mappa: contano le relazioni piu
degli attributi;

- la soglia e una convergenza di indizi, non un
difetto isolato; e 1’andamento complessivo del
sistema a decidere se 1la faccia resta dentro
1’ umano;

- la cornice tecnica non é neutra: profilo, tre
quarti, luce e medium modulano la percezione della
soglia quanto le deformazioni interne
all’immagine.
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Cosi la domanda “quando un volto cessa di essere
umano?” diventa una procedura. E, in fondo, il
modo piu fedele di leggere Leonardo: anatomia come
metodo, non come repertorio.

Note

1. GADAMER, Hans-Georg, Verita e metodo, Milano 1983, pp. 3-
7.

2. ECO, Umberto, Interpretazione e sovrainterpretazione,
Milano 1995, pp. 11-15;
GINZBURG, Carlo, Miti, emblemi, spie, Torino 1986, pp.
41-45.

3. DIDI-HUBERMAN, Georges, Devant Le temps. Histoire de
L’art et anachronisme des images, Paris 2000, pp. 3-6.




5.2 - UNA INTERPRETAZIONE COME PROPOSTA:
INTERFACCIA DI GENERE.

Questa sezione non & una diagnosi, ma un’paratesto
di lavoro: il volto leonardesco come 1interfaccia
di genere, una zona di oscillazione in cui tratti
convenzionalmente  letti come ‘maschili’ e
‘“femminili’ si intrecciano e si scambiano di
posto. 1

Nei fogli e nei dipinti considerati in questo
lavoro compaiono visi che eludono il canone
binario.

Sui casi analizzati, la biometria facciale di
giovani uomini e giovani donne risulta
sovrapponibile: lo attestano le sovrapposizioni
su lucido e la mappatura in centimetri della
metrica configurale.

Altri elementi, invece, richiedono premesse
culturali: iconografie fuori genere, espressioni,
attitudini, abbigliamento. Qui 1la lettura e
operativa, non ‘neutra’: dipende dall’orizzonte
di riferimento.

Restano poi i volti di confine, in cui morbidezza
e tensione convivono.

I1 caso esemplare e il San Giovanni Battista del
Louvre, dove la dolcezza dello sguardo e 1’arco
delle labbra spostano 1’immagine lungo un vettore
erotico non univoco.

Un analogo cortocircuito si avverte nella Vergine
delle Rocce, dove 1’angelo esibisce una bellezza
ambivalente: postura forte, 1lineamenti non
stabilmente femminili, una soglia che non si
chiude pacificamente.

Nei fogli grotteschi la traiettoria si ribalta:
il volto maschile scivola verso il deforme e il
ridicolizzato; compaiono travestimenti,
scollature, ornamenti per i capelli.

Non & semplice ‘femminilizzazione’: €& un
dispositivo satirico che erode 1 marcatori di




virilita e 1li sostituisce con wuna deformita
tragica, formalizzando 1’ambiguita in una cifra
stilistica. 2

Nel capitolo successivo dardo una lettura delle
trasformazioni morfologiche attraverso questo
marcatore semantico, 1’ “interfaccia di genere’.

Note

1. BUTLER, Judith, Gender Trouble. Feminism and the
Subversion of Identity, New York 1990, pp. 9-13;
DE LAURETIS, Teresa, Soggetti eccentrici. Feminismo e
teoria del cinema, Milano 1999, pp. 21-25.

2. BACHTIN, Mikhail, L’opera di Rabelais e la cultura
popolare, Torino 1979, pp. 13-16;
DIDI-HUBERMAN, Georges, La somiglianza per contatto.
Archeologia, anacronismo e modernita dell’impronta,
Torino 2008, pp. 5-8
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CAPITOLO - 6: OSSERVANDO I DISEGNI

QUADRO SINOTTICO DEI CLUSTER (F1-F5)

CLUSTER F1 - Giovane donna / androgino,
profilo ortogonale o falso profilo

Fogli inclusi in F1

F1 - 1. Figura 6 Leonardo da Vinci, Studio di
testa muliebre, ca. 1490, disegno a punta
metallica su carta, 18 x 14 cm, Parigi, Musée du
Louvre, Cabinet de Dessins, inv. n. L.000.

F1 - 2.Figura 7 Leonardo da Vinci, Studio di testa
muliebre, ca. 1490, disegno a punta metallica su
carta, 19 x 14 cm, Francoforte, Stadel Kunstinstitut,
Graphische Sammlung, inv. 6954v (cit. in Frank
Z6llner, Leonardo da Vinci. The Complete Paintings and
Drawings, Colonia, Taschen, 2003).

F1 - 3 Figura 8 Leonardo da Vinci, Studio di giovane
uomo, ca. 1508, disegno a punta metallica su carta,
ca. 19 x 13 cm, Windsor, Royal Library, inv. n. RL
12282r.

F1 - 4.Figura 9 Leonardo da Vinci, Studio per il
Cenacolo, apostolo Filippo, ca. 1495, disegno a punta
metallica su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library,
inv. RL 12551r.

F1 - 5.Figura 10 Leonardo da Vinci, Studio per testa
di giovane, ca. 1478-1480, disegno a punta metallica
su carta, 21 x 15 cm, Londra, British Museum, inv.
1860.6.16.98r.

F1 - 6.Figura 11 Leonardo da Vinci, Studio di profili,
ca. 1478-1480, disegno a punta metallica su carta, 20
x 14 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL 12276v.

F1 - 7.Figura 12 Leonardo da Vinci, Profilo di vecchio
e di giovane affrontati, ca. 1500-1505, disegno a
penna e inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Firenze,
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Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle
Stampe, inv. 000.

F1 - 8.Figura 13 Leonardo da Vinci, Profilo di giovane
con elemento anatomico, ca. 1513, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Windsor, Royal
Library, inv. RL 19093r.

F1 - 9.Figura 14 Leonardo da Vinci, Studio di giovane
donna di profilo, ca. 1488-1490, disegno a punta
metallica su carta, 21 x 15 cm, Windsor, Royal Library,
inv. RL 125@r.

F1 - 10.Figura 15 Leonardo da Vinci, Studio di giovane
in costume a dorso di cavallo, ca. 1513, disegno a
penna e inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Windsor, Royal
Library, inv. RL 12574r.




CLUSTER F2 - Giovane uomo / uomo, profilo
ortogonale o falso profilo

Fogli inclusi in F2

F2 - 1.Figura 16 Leonardo da Vinci, Studio di giovane
di profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL
12554r.

F2 - 2.Figura 17 Leonardo da Vinci, Testa e spalle di
giovane di profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica
su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL
12557r.

F2 - 3.Figura 18 Leonardo da Vinci, Studio di testa
di soldato, ca. 1504, disegno a punta d’argento su
carta, 21 x 15 cm, Budapest, Szépmivészeti Mizeunm,
inv. 1174r.

F2 - 4.Figura 19 Leonardo da Vinci, Busto di vecchio
di profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL
1226r.

F2 - 5.Figura 20 Leonardo da Vinci, Testa e spalla di
uomo con barba e copricapo, ca. 1510, disegno a punta
metallica su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library,
inv. RL 19106r.

F2 - 6.Figura 21 Leonardo da Vinci, Profilo di
guerriero con elmo e corazza, ca. 1472, disegno a punta
metallica su carta, 20 x 14 cm, Londra, British Museum,
inv. 1895-9-15-474.

F2 - 7 Figura 22 Leonardo da Vinci, Studio di uomo
con barba di profilo, ca. 1513, disegno a punta
metallica su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library,
inv. RL 12553.




CLUSTER F3 - Vecchiaia di uomo / donna,
profilo ortogonale o falso profilo.

Fogli inclusi in F3

F3 - 1 Figura 23 Leonardo da Vinci, Studio di uomo
coronato d’alloro di profilo, ca. 1506-1508, disegno
a punta metallica su carta, 21 x 15 cm, Torino,
Biblioteca Reale, inv. 15575.

F3 - 2 Figura 24 Leonardo da Vinci, Disegno di uomo
di profilo, ca. 1506-1508, disegno a punta metallica
su carta, 22 x 16 cm, Venezia, Galleria dell’Accadenmia,
inv. 264.

F3 - 3.Figura 25 Leonardo da Vinci, Studio di uomo
calvo di profilo, ca. 1495, disegno a punta metallica
su carta, 21 x 15 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12555v.

F3 - 4.Figura 26 Leonardo da Vinci, Studio di vecchio
con barba e capelli ricci di profilo, ca. 1511-1513,
disegno a punta metallica su carta, 22 x 16 cm,
Castello di Windsor, Royal Library, inv. RL 12499r.

F3 - 5.Figura 27 Leonardo da Vinci, Ritratto di uomo
con barba (Cesare Borgia), ca. 1503, disegno a punta
metallica su carta, 21 x 15 cm, Torino, Biblioteca
Reale, inv. 15573.

F3 - 6.Figura 28 Leonardo da Vinci, Studio di vecchio
di profilo, ca. 1490, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Milano, Biblioteca Ambrosiana, inv.
F. 263 inf. 94.




CLUSTER F4 - Deformazione, putrescenza di
uomo / donna, profilo ortogonale o falso
profilo

Fogli inclusi in F4

F4 - 1.Figura 29 Leonardo da Vinci, Studio di ritratto
grottesco di due uomini, ca. 1487-1490, disegno a penna
e inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12409r.

F4 - 2.Figura 30 Leonardo da Vinci, Studio di testa
grottesca di profilo, ca. 1485-1490, disegno a penna
e inchiostro su carta, 26 x 19 cm, Milano, Biblioteca
Ambrosiana, inv. F. 263 inf. 78.

F4 - 3.Figura 31 Leonardo da Vinci, Profilo grottesco
di vecchio con copricapo, ca. 1490, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12248r.

F4 - 4.Figura 32 Leonardo da Vinci, Studio di ritratto
grottesco di uomo, ca. 1500-1505, disegno a penna e
inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Oxford, Christ Church,
inv. JBS 19.

F4 - 5Figura 33 Leonardo da Vinci, Studio di coppia
grottesca, ca. 1489-1490, disegno a penna e inchiostro
su carta, 27 x 20 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12449r.

F4 - 6.Figura 34 Leonardo da Vinci, Profilo grottesco
di vecchio con copricapo, ca. 1485-1490, disegno a
penna e inchiostro su carta, 26 x 19 cm, Milano,
Biblioteca Ambrosiana, inv. F. 274 inf. 53.

F4 - 7 Figura 35 Leonardo da Vinci (attribuito a),
Studio di quattro profili grotteschi (da copia
leonardesca e da presunti originali perduti), ca.
1492, disegno a penna e inchiostro su carta, 28 x 19
cm, Castello di Windsor, Royal Library, inv. RL 12493r.




CLUSTER F5 - Corpo mostruoso, oltre il
riconoscibile

Fogli inclusi in F5

F5 - 1.Figura 36 Leonardo da Vinci, Studio di maschere
di due mostri, ca. 1493-1495, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12367r.

F5 - 2 Figura 37 Anonimo (attribuito a Leonardo da
Vinci?), Figura mostruosa con le corna, ca. 1508,
disegno a penna e inchiostro su carta, 27 x 19 cm,
Castello di Windsor, Royal Library, inv. RL 12371r..

F5 - 3.Figura 38 Leonardo da Vinci, Disegno di un
cavaliere la cui parte superiore del corpo & camuffata
da zampogna, ca. 1507, disegno a penna e inchiostro su
carta, 29 x 21 cm, Castello di Windsor, Royal Library,
inv. RL 12585r.

F5 - 4.Figura 39 Leonardo da Vinci, Figure fantastiche
(draghi), ca. 1514-1517, disegno a penna e inchiostro
su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12369.

Nota metodologica: I titoli dei fogli riportati
nelle didascalie seguono, dove possibile, le
denominazioni ufficiali delle istituzioni
conservatrici. Nei casi in cui il titolo non sia
attestato o non rifletta la funzione analitica
attribuita nel presente studio, e stata adottata
una denominazione metatestuale, funzionale alla
distinzione dei cluster morfologici




F1 - 1 - STUDIO DI TESTA FEMMINILE

Figura 6 Leonardo da Vinci, Studio di testa muliebre,
ca. 1490, disegno a punta metallica su carta, 18 x 14
cm, Parigi, Musée du Louvre, Cabinet de Dessins, inv.
n. L.00o.

La figura e costruita quasi interamente sulla
sfumatura della 1linea: il volto prende
consistenza dal passaggio tonale piu che dal
contorno, che resta secondario come strumento
di modellazione spaziale.

A differenza dei profili a contorno netto, qui
i volumi sono eterei e selettivi: alcune aree
sono rifinite, altre intenzionalmente sospese.

La testa, indicata come femminile ma priva di
marcatori univoci, presenta arcata
sopracciliare accentuata e fronte alta con
attaccatura dei capelli <che oltrepassa 1la
curvatura del cranio.

Il naso é idealizzato e rettilineo, con setto
netto ma interrotto da uno stacco tonale; le
labbra sono rilassate, con arco di Cupido
marcato.

I1 mento mostra wuna linea ondulata non
perfettamente raccordata all’ossatura, mentre
il collo risulta instabile: 1le pieghe non
seguono coerentemente 1’inclinazione del capo e
ne rendono incerta la direzione.

L’insieme genera un lieve carattere perturbante,
dovuto allo scarto tra idealizzazione dei tratti
e instabilita anatomica locale.

L>ambiguita di genere resta deliberatamente
aperta e pud comprendere 1’paratesto di wun
giovane androgino o di un modello maschile
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impiegato per wuno studio femminile; alcune
discontinuita (mento, collo, stacco tonale del
naso) suggeriscono una costruzione per campi e
una possibile trasposizione autoritratta.

Ne risulta uno studio che privilegia il volume
atmosferico al profilo e che indaga la soglia
fra definizione e indeterminatezza, facendo
della sospensione  strutturale il motore
espressivo dell’immagine.




F1 - 2 - DETTAGLIO DEL MENTO PROFILO DI
GIOVANE

Figura 7 Leonardo da Vinci, Studio di testa muliebre,
ca. 1490, disegno a punta metallica su carta, 19 x 14
cm, Francoforte, Stadel Kunstinstitut, Graphische
Sammlung, inv. 6954v (cit. in Frank Zollner, Leonardo
da Vinci. The Complete Paintings and Drawings,
Colonia, Taschen, 2003).

I1 disegno isola il dettaglio di mento e labbra,
attribuibile a un volto femminile, gia visto in
precedenti studi con un naso ridimensionato
rispetto ad altri fogli del gruppo.

Le 1labbra seguono wuno stile <codificato e
riconoscibile: 1’arco di Cupido e tracciato per
contorno ma perde profondita, mentre il mento é
reso per sintesto lineare.

La mandibola non e percepibile e il raccordo con
il collo resta incerto: 1le pliche cervicali
appaiono incoerenti con 1’inclinazione del capo
verso sinistra, che rimane ambigua.

L’insieme funziona come esercizio di riduzione
stilistica e come modulo del lessico leonardesco,
con una costruzione orientata al profilo e alla
convenzione piu che all’ossatura visibile.

L’assenza di struttura ossea puo dipendere dal
modello — forse giovane o efebico — oppure da una
scelta di stilizzazione formale che privilegia la
continuita delle superfici a scapito della
tridimensionalita. ?

Nota
1. I1 foglio, citato in Frank Z&6llner, Leonardo da Vinci. The
Complete Paintings and Drawings, Colonia, Taschen, 2003,
come Studio di testa muliebre, Francoforte, Stadel
Kunstinstitut, Graphische Sammlung, inv. n. 6954v, non
risulta attualmente digitalizzato nella banca dati pubblica
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della Graphische Sammlung; la consultazione diretta &
pertanto limitata al deposito.




F1 - 3 - PROFILO DI GIOVANE

Figura 8 Leonardo da Vinci, Studio di giovane uomo,
ca. 1508, disegno a punta metallica su carta, ca. 19
x 13 cm, Windsor, Royal Library, inv. n. RL 12282r.

Il profilo raffigura una figura giovanile priva
di marcatori di genere, spesso indicata
semplicemente come giovane, e rientra nel
cluster muliebre riprendendo gli elementi
strutturali gia osservati in F1 - 1 e F1 - 2 con
variazioni minime.

I1 wvolto e trattato «con idealizzazione
calligrafica: naso rettilineo e idealizzato,
fronte tendenzialmente piatta, attaccatura dei
capelli bassa, occhio lievemente <calante,
contorno delle labbra netto con arco di Cupido
definito.

La zona piu incerta resta il collo: la piega tra
mento e collo é tracciata con esitazione e un
rigonfiamento alla base, interpretabile come
rilievo tiroideo o accenno del pomo d’Adamo,
introduce ulteriore ambiguita.

I1 collo appare sovradimensionato e non
perfettamente coerente con la costruzione del
volto; 1’assenza di marcatori sessuali evidenti
consente di leggere la testa come uno dei primi
moduli neutri del vocabolario leonardesco, in
cui 1’ambiguita non & risolta iconograficamente
ma inscritta nella grammatica formale.

Ne risulta un profilo idealizzato in alto,
mentre 1l’area collo-mento rimane un nodo di
indecisione anatomica




F1 - 4 - STUDIO PER IL CENACOLO APOSTOLO
FILIPPO

Figura 9 Leonardo da Vinci, Studio per il Cenacolo,
apostolo Filippo, ca. 1495, disegno a punta metallica
su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL
12551r.

Inserito tra gli studi preparatori per il Cenacolo
e convenzionalmente identificato con 1’apostolo
Filippo, il foglio presenta tratti marcatamente
androgini. 1

Riprende stilemi gia osservati in F1 - 1: fronte
alta con attaccatura marcata e lieve sporgenza
dell’osso frontale; naso piu proporzionato
rispetto ad altri esemplari del gruppo; arco di
Cupido tracciato con precisione; mento
tondeggiante. La testa & inclinata verso la spalla
destra, soluzione che rompe 1la frontalita e
introduce una prima tridimensionalita narrativa.

Nell’area del collo si notano sovrapposizioni di
segno e correzioni, con un raccordo ancora incerto
tra mandibola e pliche cervicali.

L’ornamento sul capo, simile a una fascia, e stato
talvolta interpretato come elemento di
caratterizzazione devozionale o costume d’epoca,
ma tale paratesto resta marginale rispetto
all’obiettivo morfologico del disegnho. 2

Nel complesso, il foglio si colloca tra F1 - 1 e
F1 - 3 e conferma la ricorsivita del modulo: un
volto idealizzato, coerente nel registro
superiore, che mantiene nel collo il punto di
maggiore indeterminazione.




Note
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ZOLLNER, Frank, Leonardo da Vinci. The Complete Paintings
and Drawings, Koln 2003, pp. 244-249.

ASTON, Margaret, The King’s Bedpost. Reformation and
Iconography in a Tudor Group Portrait, Cambridge 1993, pp.
58-60.




F1 - 5 - STUDIO TESTA DI GIOVANE

Figura 10 Leonardo da Vinci, Studio per testa di
giovane, ca. 1478-1480, disegno a punta metallica su
carta, 21 x 15 cm, Londra, British Museum, inv.
1860.6.16.98r.

I1 foglio presenta due profili femminili,
collocati all’estrema sinistra e all’estrema
destra, che condividono gli stilemi del cluster
F1: fronte alta con attaccatura arretrata, naso
proporzionato, mento rotondo, labbro inferiore
ricorrente, occhio lievemente discendente.

L’arco di Cupido e netto e definito, coerente
con il modulo muliebre leonardesco.

In entrambi i profili la 1linea collo-mento
risulta instabile: il tratto & incerto, con
correzioni visibili, e la piega alla base del
collo appare piu come segno convenzionale che
come resa anatomica coerente, talvolta
suggerendo un rilievo ioideo, tiroideo o wun
accenno di pomo d’Adamo.

La forte coerenza formale tra le due teste
indica 1’impiego di un modulo idealizzato e
ripetuto, probabilmente non dipendente da un
modello specifico; il rigonfiamento alla base
del collo conferma una difficolta anatomica
ricorrente gia osservata negli altri fogli del
cluster.




F1 - 6 - STUDI DI PROFILO

Figura 11 Leonardo da Vinci, Studio di profili, ca.
1478-1480, disegno a punta metallica su carta, 20 x 14
cm, Windsor, Royal Library, inv. RL 12276v.

I1 foglio raccoglie piu profili, tra cui almeno
due teste femminili (in alto a sinistra e sotto
il ritratto centrale) riconducibili alla
grammatica del cluster F1l; la testa di vecchio,
pertinente al cluster F3, & esclusa da questa
analisi.

I tratti condivisi sono codificati: attaccatura
dei capelli molto arretrata, talvolta coperta da
fascia o velo; fronte ampia e liscia; palpebra
dell’occhio lievemente cadente; naso idealizzato;
bocca con arco di Cupido marcato e labbro
inferiore pieno e reiterato.

Nell’area del collo ricorrono incertezze di segno,
risolte con tratto tremolante o doppia linea. Le
due figure femminili risultano fortemente
tipizzate; la donna in basso indossa un velo che
puo suggerire uno status sociale specifico.

La figura centrale, un giovane androgino,
condivide integralmente i morfemi della
fisionomia femminile.

L’intercambiabilita dei tratti conferma 1’uso di
un modulo idealizzato e riutilizzabile: una
grammatica sintetica in cui 1’identita di genere
e secondaria rispetto alla costruzione
morfologica.




F1 - 7 - STUDIO DI VECCHIO E GIOVANE
AFFRONTATI

Figura 12 Leonardo da Vinci, Profilo di vecchio e di
giovane affrontati, ca. 1500-1505, disegno a penna
e inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Firenze, Gallerie
degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe,
inv. 000.

I1 foglio presenta un giovane e un vecchio di
profilo, affrontati, in un dispositivo di
confronto che evidenzia il passaggio tra
giovinezza e senescenza. 1

La testa giovanile rientra nel tipo gia attestato
nei fogli F1 - 6 e F1 - 7: naso idealizzato, labbra
costruite secondo uno stile codificato, palpebra
lievemente cadente.

Permane tuttavia 1’incertezza nell’area collo-
mento, con un rigonfiamento alla base
interpretabile come rilievo ioideo o tiroideo, in
linea con le instabilita morfologiche ricorrenti
nel cluster.

La figura del vecchio, pur non configurandosi come
caricatura, mostra una deformazione strutturale
che riduce la riconoscibilita fisionomica.

L’insieme si presta a una lettura come memento
mori grafico: 11 modulo giovanile conserva
coerenza formale, ma la sua tenuta semantica si
incrina di fronte alla trasformazione, generando
un senso di inquietudine che attraversa 1’intero
foglio.

Nota
1. PEDRETTI, Carlo, Leonardo da Vinci. Disegni anatomici e
studi fisiognomici, Firenze 1995, pp. 72-76;
ZOLLNER, Frank, Leonardo da Vinci. Tutti i dipinti e 1
disegni, Colonia 2019, p. 248.




F1 - 8 - PROFILO DI GIOVANE

Figura 13 Leonardo da Vinci, Profilo di giovane con
elemento anatomico, ca. 1513, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Windsor, Royal
Library, inv. RL 19093r.

Nel foglio dedicato allo studio delle wvalvole
cardiache? riappare la figura giovanile androgina, in
una variante deformata del modulo F1 - 6-F1 - 8.

I1 mento risulta piu sporgente e inclinato, la linea
mandibolare schiacciata e poco armonica; il collo
appare inspessito fino a una robustezza innaturale,
mentre i capelli, fusi con 1’ornamento, perdono
definizione.

Restano tuttavia riconoscibili i segni tipici del tipo
giovanile — naso idealizzato, arco di Cupido definito,
palpebra lievemente cadente — ma lo sguardo si fa vacuo
e distante.

A distanza di oltre due decenni dalla prima
occorrenza, la testa riemerge come presenza
spettrale.

La coabitazione con lo studio anatomico del cuore
attiva una relazione implicita: 1’immagine
funziona da icona mnemonica, legata a una memoria
affettiva o traumatica che attraversa il
dispositivo tecnico del foglio.

La distorsione di scala nell’area collo-mento e
la fusione grafica con gli elementi anatomici
accentuano il carattere perturbante della figura,
trasformando il modulo originario in un relitto
morfologico che insiste e riappare.

Note

1. ZOLLNER, Frank, Profilo di giovane con elemento anatomico,
ca. 1513, Windsor, Royal Library, inv. RL 19093r. Il foglio
appartiene a una tavola dedicata alle valvole cardiache.
Nel presente lavoro si analizza esclusivamente il dettaglio
del volto, poiché 1’elemento anatomico completo non risulta
visibile nella riproduzione parziale disponibile.




F1 - 9 - STUDIO DI GIOVANE

Figura 14 Leonardo da Vinci, Studio di giovane donna
di profilo, ca. 1488-1490, disegno a punta metallica
su carta, 21 x 15 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL
1250r.

La figura ritrae una giovane donna di profilo
costruita sulla stessa matrice morfologica del
cluster F1. Il collo & 1leggermente piu sottile
rispetto ad altri esemplari, ma  permane
un’incertezza di segno nell’area del raccordo
collo-mento.

L’attaccatura dei <capelli e alta ma meno
arretrata; 1’acconciatura, affine agli altri
fogli, risulta piu coerente nel pettine.

I1 naso e addolcito e meno appuntito; labbra e
mento riprendono fedelmente il modulo androgino,
con arco di Cupido marcato.

I1 contorno del mento si allunga ed e tracciato
con segno multiplo, indizio di lieve esitazione
esecutiva.

Nel complesso il soggetto si presenta come
variante femminile del modulo precedente: 1le
differenze sono minime e nascono da una
modulazione piu che da una trasformazione, con una
riduzione delle asperita maschili e
un’armonizzazione degli ornamenti.

L’incertezza persistente nella zona del collo
lascia ancora plausibile 1’paratesto di un modello
maschile di base, forse lo stesso autore




F1 - 10 - GIOVANE IN COSTUME

Figura 15 Leonardo da Vinci, Studio di giovane in
costume a dorso di cavallo, ca. 1513, disegno a penna
e inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Windsor, Royal
Library, inv. RL 12574r.

La figura in costume, pur inserita in un contesto
di studio equestre, conserva le caratteristiche
fondamentali del modulo F1, riconducibile al volto
androgino giovanile.

I1 disegno, databile intorno al 1513, rientra nella
serie di schizzi di movimento e postura che Leonardo
realizza a ridosso dei progetti per 1 monumenti
equestri di Francesco Sforza e Trivulzio?l.

I1 travestimento non cancella 1la matrice
morfologica del volto: il naso, lievemente
ingrossato, resta proporzionato e coerente con
le varianti di tipo; la capigliatura si fonde
con 1’ornamento in un intreccio ambiguo, che
genera un effetto di neutralita di genere. Il
collo, invece, risulta sproporzionato, con
incertezze nel raccordo collo-mento, mentre il
copricapo — simile a una cuffia o a un elmo
deformato — comprime la massa cranica verso il
basso.

Nel complesso, la figura oscilla tra identita
e maschera: 1la struttura sottostante rimane
stabile, ma il trattamento grafico spinge 1la
fisionomia verso un codice ornamentale, dove la
forma funziona piu come segno che come
ritratto.

In rapporto al foglio F5 - 1 (Studio di due
maschere mostruose), questa costruzione appare
come la soglia preliminare della deformazione:
la matrice originaria e ancora leggibile, ma la
variazione si amplifica fino a generare 1la
perdita di riconoscibilita.
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I1 volto sembra negarsi nel processo stesso di
trasformazione, aprendo il campo al grottesco
come dissoluzione dell’identita.

Note
1. zZOLLNER, Frank, Leonardo da Vinci. Tutti i disegni e i
dipinti, Koln 2019, p. 487;

2. KEMP, Martin, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works
of Nature and Man, Oxford 2006, pp. 218-220.




F2 - 1 - STUDIO DI GIOVANE UMO DI PROFILO

Figura 16 Leonardo da Vinci, Studio di giovane di
profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica su carta,
22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL 12554r.

La figura, tracciata «con linea limpida e
controllata, riprende i profili androgini del
cluster F1 (in particolare F1 - 5, F1 - 7, F1 -
8, F1 - 9) con una marcatura piu virilizzante.

La fronte & piatta; la radice nasale sporge in
modo innaturalmente netto, con eliminazione della
sella in favore di un’idealizzazione geometrica.

L’occhio, lievemente cadente, conserva un morfema
tipico della morfologia femminile; il naso &
semplificato, con setto appena accennato.

I1 labbro superiore & arcuato ma 1’arco di Cupido
meno definito, il labbro inferiore risulta un poco
retratto; il mento e sferico e si raccorda al
collo con una lieve giunzione adiposa.

La mandibola & smorzata e manipolata, «con
un’angolazione che non coincide pienamente con la
struttura ossea reale.

I1 collo e proporzionato, mentre 1le spalle
sfuggono con cartilagini appena suggerite,
lasciando un’area ancora ambigua dal punto di
vista del genere.

La bassa attaccatura dei capelli, quasi
innaturale, suggerisce un’intenzionalita
idealizzante.

Nel complesso il disegno funziona come sintesto
morfologica piu che come ritratto dal vero: la
reiterazione di questi volti nel corpus non rinvia
a un individuo specifico (come Salai), ma a un
tipo affettivo ricorrente, un simulacro visivo che
attraversa 1’opera con variazioni minime




F2 - 2 - STUDIO DI GIOVANE UMO DI PROFILO

Figura 17 Leonardo da Vinci, Testa e spalle di giovane
di profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL
12557r.

La figura ripropone la morfologia di F2 - 1 come
variante diretta: la radice nasale & meno marcata
ma 1’occhio mantiene 1la stessa incidenza
palpebrale; restano costanti il mento sferico, il
labbro inferiore 1lievemente retratto e 1la
mandibola smorzata.

La capigliatura e meno definita, con ciuffo
centrale e compressione laterale. 1I1 collo
presenta una doppia linea esplorativa, indizio di
indecisione anatomica, mentre le spalle sfuggenti
suggeriscono una postura inclinata, quasi
sensuale.

L’ immagine nasce per iterazione su un archetipo:
il doppio tratto e 1le sospensioni del segno
registrano un processo di ricerca piu che una
forma conclusa. Non & un ritratto, ma la messa a
fuoco di un tipo affettivo ricorrente; 1la
sensualita implicita del busto accresce
1’ambiguita, trasformando il volto in un punto di
condensazione morfologica piu che in un’identita
anagrafica.




F2 - 3 - STUDIO DI SOLDATO

Figura 18 Leonardo da Vinci, Studio di testa di
soldato, ca. 1504, disegno a punta d’argento su
carta, 21 x 15 cm, Budapest, Szépmivészeti Miuzeum,
inv. 1174r.

La figura La figura segna una svolta rispetto ai
profili androgini di F2 - 1-F2 - 2: e esplicitamente
virilizzata, con tratti piu drammatici e strutturati.
I1 foglio & uno studio preparatorio per la Battaglia
di Anghiari,® una delle imprese pilu ambiziose e
incompiute di Leonardo, commissionata nel 1503 dalla
Signoria di Firenze per la Sala del Maggior Consiglio
di Palazzo Vecchio.?

In questo contesto, il disegno non e un esercizio
isolato ma parte di una ricerca sistematica
sull’espressione della furia e del moto, elementi
che Leonardo intendeva tradurre pittoricamente
nella scena centrale del combattimento. L’urlo del
soldato, 1’irrigidimento del <collo e 1la
deformazione dei tratti rispondono a un principio
funzionale: rendere visibile la tensione dinamica
del corpo e la violenza del gesto.?3

La mandibola e ampia e muscolata; 1’apertura
della bocca suggerisce un grido o una tensione che
deforma la struttura del volto. Il collo risulta
teso, con possibili rilievi laringei e linee
correttive sovrapposte; lo zigomo & prominente e
getta un’ombra netta, mentre 1’occhio, incassato
sotto una fronte ossea sporgente, conserva la
tipica caduta palpebrale.

L’assenza di acconciatura accentua 1la nudita
espressiva del capo.

L’ immagine introduce un campo espressivo nuovo:
il volto si apre nella crisi del grido e la forma
perde coesione, rendendo instabile anche
1’anatomia virile. Non & piu un volto ideale, ma
una condizione di tensione, perdita e resistenza,
in cui 1’identita insieme si contrae e si
disgrega.
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F2 - 3 costituisce cosi una soglia narrativa e
morfologica: 1’evento espressivo incrina 1la
tenuta del cranio, spinge in avanti lo zigomo,
incassa 1’occhio e, attraverso la deformazione
dell’area orale e 1’instabilita del collo, avvia
un processo di dissoluzione che segna 1’inizio
della decadenza formale.

Note

3. ZOLLNER, Frank, Leonardo da Vinci. Tutti i dipinti e i
disegni, Colonia 2019, pp. 304-309.

4. PEDRETTI, Carlo, Leonardo da Vinci. The Battle of Anghiari,
Firenze 1975, pp. 3-7.

5. ARASSE, Daniel, Leonardo da Vinci. I1 ritratto impossibile,
Torino 2007, pp. 41-45.




F2 - 4 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO

Figura 19 Leonardo da Vinci, Busto di vecchio di
profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica su carta,
22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL 1226r.

La figura, identificata come vecchio, mostra in
realta tratti di mezza eta avanzata.

La capigliatura e fluente e ordinata, affine a
quella dei giovani di F2 - 1-F2 - 2; 1’occhio
conserva la lieve caduta palpebrale, con
sopracciglia piu rade e uno sguardo addolcito.

Lo zigomo & rigonfio e il solco naso-labiale
marcato; il naso si allunga fino a sfiorare il
labbro superiore, come gia prefigurato in F2 - 3.

La mandibola appare rilassata e non sostiene 1la
massa molle; il mento, sferico, e seguito da un
bargiglio carnoso. Il collo presenta pieghe
cutanee con pelle che si accartoccia, mentre la
radice del naso arretra sotto 1’arco frontale
mostrando una gobba cartilaginea sulla sella.

L’epidermide & segnata, butterata, attraversata
da rigonfiamenti e mutazioni; rispetto alla
tensione drammatica di F2 - 3 qui avviene un
cedimento quieto e malinconico: 1la forma non
esplode, cede.

Leonardo insiste sull’elemento molle in chiave
biologica, registrando il momento in cui la carne
prende il sopravvento sull’osso.

F2 - 4 diventa cosl passaggio verso la vecchiaia
come trasformazione progressiva del volto
giovanile: i tratti di F2 - 1-F2 - 2 permangono
ma degradati, non come un altro individuo bensi
come lo stesso modulo che degenera, sospeso nella
zona di transizione tra virilita e deformazione,
con una malinconia residua che ne trattiene ancora
1’eco giovanile




F2 - 5 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO CON BARBA
E COPRICAPO

Figura 18 Leonardo da Vinci, Studio di testa di
soldato, ca. 1504, disegno a punta d’argento su
carta, 21 x 15 cm, Budapest, Szépmiivészeti Muizeum,
inv. 1174r.

I1 soggetto & una variante diretta di F2 - 4, con
corrispondenze puntuali nella zona alta del volto:
occhi, fronte, naso e palpebre coincidono, cosi
come la struttura labiale con labbro superiore
corto e inferiore appena accennato.

Nuovi elementi per0 ne alterano la leggibilita
morfologica: il collo non e visibile per wuna
macchia; la barba, folta, copre mandibola e mento
impedendo di leggere 1’articolazione ossea; il
copricapo si sovrappone alla calotta cranica e ne
deforma la silhouette.

In questo foglio inizia un processo di fusione tra
corpo e ornamento: la barba, da dettaglio
fisiologico, diventa dispositivo di occultamento;
il copricapo perde funzione e si confonde con il
cranio, generando ambiguita visiva.

I1 volto si riduce a superficie disponibile,
predisposta alla deformazione iconica che
caratterizzera il cluster F5.

F2 - 5 si configura come punto di transizione: non
piu soltanto volto, quasi maschera.
L’individualita arretra verso un pattern
ornamentale; la pelle cede il posto alla veste
grafica.

La figura non e ancora mostruosa, ma vi tende: la
barba e la prima zona di opacita da cui prende
avvio la perdita di riconoscibilita.




F2 - 6 - STUDIO DI UOMO DI CON ELMO E
ESPRESSIONE BUFFA

Figura 21 Leonardo da Vinci, Profilo di guerriero con
elmo e corazza, ca. 1472, disegno a punta metallica su
carta, 20 x 14 cm, Londra, British Museum, inv. 1895-
9-15-474.

I1 disegno raffigura un guerriero armato, ma la
struttura morfologica coincide con il giovane
androgino dei fogli F2 - 1-F2 - 2, appena
invecchiato: fronte e radice nasale come in F2 -
1, occhio lievemente cadente, mento sferico,
mandibola solo accennata.

I1 collo, inclinato, resta instabile e poco
raccordato alle spalle. Il copricapo a conchiglia,
con becco ricurvo, si fonde con la 1linea dei
capelli; da esso emergono elementi decorativi -
ali, foglie, paraorecchie, svolazzi - che
complicano la silhouette.

La corazza sovraccarica 1’assetto corporeo,
altera la postura e riduce la leggibilita
anatomica. Pur essendo databile circa trent’anni
prima dei soldati del 1503-1510, 1’opera utilizza
gli stessi morfemi, mostrando il riuso consapevole
di una grammatica visiva.

L’ asse inclinato suggerisce una figura
oscillante, quasi una pedina instabile; 1’insieme
scivola verso un registro teatrale e leggermente
caricaturale: un cavaliere fanciullo, eroico solo
per equipaggiamento.

F2 - 6 diventa cosi un nodo comico-tragico del
cluster: un eroe svuotato, rivestito da colosso
ma sostenuto da un’anatomia fragile.

La fusione del copricapo con il cranio anticipa
le ibridazioni uomo-ornamento del cluster F5,
mentre corazza e becco funzionano come protesto
semantiche che potenziano la figura e al tempo
stesso la deformano, destabilizzandone 1’identita
tra giovinezza e maschera




F2 - 7 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO CON BARBA

Figura 22 Leonardo da Vinci, Studio di uomo con barba
di profilo, ca. 1513, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL
12553.

La figura sintetizza tratti provenienti da diversi
soggetti del cluster F2 senza una corrispondenza
univoca: La capigliatura richiama F2 - 1, F2 - 2
e F2 - 4; la radice del naso e intermedia tra F2
- 2e F2 - 4; lo zigomo resta poco definito e 1la
mandibola sfuggente.

I1 naso e un ibrido tra tipo giovanile e senile;
le labbra si collocano in una misura intermedia,
né piene né svuotate.

Mento e mandibola sono celati da wuna barba
appuntita che, oltre a occultare, agisce come
vettore curvando 1’andamento del volto.

I1 <collo & tracciato «con precisione, con
visibilita dell’osso ioide, e introduce una
tensione interna <che fa “scricchiolare” 1la
costruzione.

L’insieme tende alla mezza luna, una curvatura che
prefigura la futura deformazione grottesca del
cluster F5, dove 1la barba diventera massa
ornamentale.

La testa non somiglia direttamente a nessun altro
foglio, ma 1i richiama tutti: e una struttura-
tipo, una fase intermedia tra giovinezza e
vecchiaia, tra identita e dissoluzione.
Figura-soglia, non ancora deforme ma gia
instabile, non propone un individuo bensi un
modello in via di svuotamento, che scivola verso
la stilizzazione.




F3 - 1 - STUDIO DI UOMO MATURO DI PROFILO
CON ORANAMENTO

Figura 23 Leonardo da Vinci, Studio di uomo coronato
d’alloro di profilo, ca. 1506-1508, disegno a punta
metallica su carta, 21 x 15 cm, Torino, Biblioteca
Reale, inv. 15575.

La figura riprende la struttura del volto di F2 -
4, mostrando un avanzamento dei tratti senili.

I1 collo e ampio e cedevole, con 1’avvio di un
bargiglio non del tutto anatomico che sembra
originare dal solco naso-labiale; 1la cute si
comporta come materia gravata, trascinata verso
il basso dalla perdita di tensione strutturale.

I1 labbro inferiore, tumefatto, sporge fino quasi
a toccare il naso, che conserva 1’impianto tipico
del modulo F2 ma con seni cartilaginei piu
marcati. L’occhio resta invariato, cerchiato da
rughe arcuate; 1’orecchio & posto lievemente piu
in basso rispetto all’asse orbitale.

Lo zigomo appare tirato verso il basso, con un
effetto quasi post-mortem, mentre 1’ornamento
d’alloro si fonde con la capigliatura, creando una
soglia ambigua tra accessorio e cranio.

I1 volto, pur restando coerente nel registro
naturalistico, introduce discrepanze anatomiche
che paiono intenzionali: 1la pelle cede, 1la
struttura non regge piu, e la dignita solenne
della corona e contraddetta dalla disgregazione
del sistema collo-viso.

Ne risulta una figura intermedia tra senilita e
deformazione: non ancora grottesca, ma gia
collassata nella funzione, dove 1’identita si
mantiene solo in apparenza mentre la morfologia
entra in una lenta dissoluzione.




F3 - 2 - STUDIO DI UOMO MATURO DI PROFILO

Figura 24 Leonardo da Vinci, Disegno di wuomo di
profilo, ca. 1506-1508, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Venezia, Galleria dell’Accadenmia,
inv. 264.

La figura propone una versione semplificata e
stabilizzata del tipo senile introdotto in F3 - 1.

I1 collo, spesso e continuo, presenta tre
rigonfiamenti cutanei in serie che formano una
sorta di cresta, mentre la bocca abbandona 1la
definizione per contorno e si trasforma 1in
escrescenza: il labbro inferiore & sporgente ma
non tumefatto, il labbro superiore é ridotto a una
piega carnosa inglobata nel volume.

I1 naso, adunco e cartilagineo, riprende il profilo
gia attestato nei moduli F1 - 4-F1 - 6 e in F2 -
1; 1’occhio conserva la leggera caduta palpebrale,
la fronte risulta retratta, 1’orecchio si colloca
in posizione corretta.

Leonardo rinuncia all’ornamento e concentra la
costruzione sulla densita compatta del volto: 1la
pelle non si lacera ma sembra depositarsi per
strati, come materia in sedimentazione.

Ne deriva un ritratto del silenzio, privo di
emissione e di narrazione, in cui 1’individuo si
riduce a materia senile opaca e sedimentata; la
forma non cerca piu espressivita ma registra un
tempo che si e addensato fino a farsi massa.




F3 - 3 - STUDIO DI UOMO MATURO, CALVO DI
PROFILO

Figura 25 Leonardo da Vinci, Studio di uomo calvo
di profilo, ca. 1495, disegno a punta metallica su
carta, 21 x 15 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12555v.

Figura di soglia nella transizione morfologica:
la testa calva descrive una curvatura convessa con
rigonfiamento della calotta, come se 1’antico
ornamento si fosse saldato all’osso.

I1 naso, lungo e cartilagineo, accentua un tratto
gia ricorrente; le labbra sono incise da un segno
netto, mentre zigomo e mandibola appaiono
asciutti.

L’orecchio risulta leggermente sbilanciato, il
collo & spesso ma ancora privo di un bargiglio
strutturato.

La forma comincia a piegarsi su sé stessa e
diventa racconto: il cranio si incurva 1in una
deformazione non anatomica ma semantica, indice
dell’emergere di una nuova funzione simbolica.

F3 - 3 si colloca esattamente sulla soglia tra
senile e mostruoso: non piu volto osservato, bensi
evento progettato, in cui 1la carne assume il
valore di segno e la calvizie porta una memoria
ossea gia inscritta nella deformazione.




F3 - 4 - STUDIO DI UOMO VECCHIO CON BARBA

Figura 26 Leonardo da Vinci, Studio di vecchio con
barba e capelli ricci di profilo, ca. 1511-1513,
disegno a punta metallica su carta, 22 x 16 cm,
Castello di Windsor, Royal Library, inv. RL 12499r.

La figura presenta una morfologia senescente
avanzata che prosegue la traiettoria osservata
in F3 - 2-F3 - 3: 1la fronte, leggermente
rientrante, riprende F3 - 2; il naso,
ipertrofico e fortemente cartilagineo, scende
fino a coprire quasi il labbro superiore; le
sopracciglia, folte e disordinate, oltrepassano
il profilo facciale; 1’occhio, cadente e
incassato, si colloca in un’orbita ampliata.

La barba, lunga, si fonde con il collo fino a
renderlo indistinguibile, trasformando carne e
pelo in un’unica massa; la calvizie totale
azzera la distribuzione simmetrica dei volumi.
Ne risulta un’inversione strutturale: La
morfologia femminile del cluster F1 riaffiora
come memoria rovesciata e migra nella barba,
che agisce da nuova “capigliatura” e da campo
semantico autonomo.

La testa perde la segmentazione tradizionale e
diventa wuna forma in <caduta, dominata da
vettori discendenti; 1’identita si sposta dalla
fisionomia ossea all’involucro pilifero.

F3 - 4 segna cosli un punto di inversione: 1la
senescenza ingloba il residuo del femminile e
la barba, da segno maschile, si configura come
codice liminare post-genere, mentre la calvizie
accentua il risucchio verso il basso del volto,
ormai unificato in una massa molle e pelosa.




F3 - 5 - STUDIO DI UOMO CON BARBA

Figura 27 Leonardo da Vinci, Ritratto di uomo con barba
(Cesare Borgia), ca. 1503, disegno a punta metallica
su carta, 21 x 15 cm, Torino, Biblioteca Reale, inv.
15573.

La figura deriva dal modulo di F2 - 7 ma ne
estremizza la deformazione.

Eliminata ogni decorazione superiore, la
capigliatura scompare; il labbro superiore &
coperto dai baffi, mentre 1’inferiore arretra
creando uno scarto rispetto alla struttura nasale.

I1 mento, celato da wuna barba allungata, si
prolunga innaturalmente verso il basso. L’insieme
assume stabilmente 1la forma a mezza luna: 1la
curvatura non & piu deviazione ma sintassi
costruttiva.

I1 profilo smette di comportarsi da volto e si
offre come pura curva: non comunica, non guarda,
non esprime.

La deformazione si chiude su sé stessa e
istituisce un nuovo asse inclinato discendente,
guidato da mento e barba, che anticipa le teste
mostruose del cluster F5.

L’identita non risiede piu nella fisionomia ma
nell’atto della deformazione: il volto si smonta
in struttura plastica, prossima a una figura post-
umana; il disegno non funziona come ritratto, ma
come sintomo.




F3 - 6 - STUDIO DI VECCHIO DI PROFILO
LGGERMENTE DEFORMATO

Figura 28 Leonardo da Vinci, Studio di vecchio di
profilo, ca. 1490, disegno a punta metallica su carta,
22 x 16 cm, Milano, Biblioteca Ambrosiana, inv. F. 263
inf. 94.

La testa conserva analogie con F3 - 4 e F3 - 5 ma
introduce un nuovo elemento: un bargiglio laterale
che si proietta dal solco naso-labiale come
appendice autonoma.

Il collo, liberato dalla barba, non risulta perd
piu nitido: resta ambiguo, con un’oscillazione di
pliche che non si raccordano alla struttura.

I1 mento e il labbro inferiore iniziano a fondersi
in un’unica massa osseo-cartilaginea, mentre il
naso, ancora in mutazione, invade lo spazio della
bocca.

L’orecchio scende ulteriormente; 1’orbita appare
svuotata, con una tumefazione pendula sotto la
palpebra inferiore.

La figura entra in un collasso localizzato: 1le
regioni del volto non cooperano, il bargiglio
agisce come dispositivo indipendente e la pelle
si comporta come materia dotata di movimento
proprio.

La fusione mento-labbro segnala 1’abbandono del
paradigma realistico a favore di una €‘grammatica
della carne’ che registra migrazioni, eccedenze e
sovrascritture.

L’identita non ha piu un centro: cido che permane
e materiale plastico.




F4 - 1 - STUDIOI DI VECCHI DEFEORMATI, DI
PROFILO

Figura 29 Leonardo da Vinci, Studio di ritratto
grottesco di due uomini, ca. 1487-1490, disegno a
penna e inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di
Windsor, Royal Library, inv. RL 12409r.

Con F4 - 1 1la figura oltrepassa 1la soglia
biologica e non e piu riconducibile a un soggetto
umano: il profilo si comporta come massa carnosa
aberrante.

I1 mento ha perso il legame con la mandibola ed e
trattato come volume autonomo privo di struttura
ossea; 1’area periorale e completamente
deformata, con labbra ridotte a solchi indistinti.

I1 collo conserva un bargiglio senile ma senza
impianto strutturale, una tumefazione sospesa;
gli occhi sono fessure quasi assenti, le orecchie
disallineate o eliminate.

La fronte, rotonda e senza seni frontali,
partecipa a una tendenza generale alla sfericita
che fa della testa un agglomerato a sé.

Leonardo rinuncia a ogni plausibilita
fisiognomica: le linee diventano attive, la pelle
appare mobile e disarticolata, non descrittiva.

I1 volto non & piu volto ma “zona di massa”, una
struttura ripetitiva e mutevole.

Ne risulta il primo foglio in cui la nozione di
soggetto si dissolve: 1’identita collassa nella
carne e la soglia tra senile e grottesco &
superata, inaugurando un registro post-anatomico.




F4 - 2 - STUDIO DI VECCHIO DI PROFILO
FORTEMENTE DEFORMATO

Figura 30 Leonardo da Vinci, Studio di testa grottesca
di profilo, ca. 1485-1490, disegno a penna e inchiostro
su carta, 26 x 19 cm, Milano, Biblioteca Ambrosiana,
inv. F. 263 inf. 78.

La figura porta a compimento il processo di
chiusura: 1l naso prolunga la discesa fino a
saldarsi con il mento, azzerando lo spazio orale
e cancellando la bocca in un unico giunto carnoso;
il collo non esiste piu, sostituito da una massa
senza articolazione.

Non rimane traccia delle antiche incertezze
cervicali: il profilo si chiude in un ciclo
compatto, privo di aperture e di ossatura
leggibile.

L’occhio & omesso, la bocca annullata; 1’atto
grafico non cerca la forma ma la sottrae, nega la
visibilita stessa del volto.

F4 - 2 si presenta come corpo sigillato e
impraticabile: non una deformazione espressiva,
bensi un’interdizione totale, una figura murata
nella propria carne, senza sguardo né voce, dove
1’identita risulta definitivamente otturata.




F4 - 3 - STUDIO DI VECCHIO DI PROFILO
SEVERAMENTE DEFORMATO

Figura 31 Leonardo da Vinci, Profilo grottesco di
vecchio con copricapo, ca. 1490, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12248r.

La testa a mezzaluna si stabilizza: il copricapo
@ fuso al cranio senza soluzione di continuita,
mentre 1’o0sso frontale cede a una massa rigonfia
che si estende nella stoffa.

I1 mento si trasforma in uno sperone irregolare,
quasi wuna crosta dentata; il collo conserva
bargigli ipertrofici.

La mandibola appare biforcata, con doppia
angolazione.

L’insieme agisce come architettura: il berretto
sembra generato dall’interno, non applicato; la
fronte non e piu parete ma sacca, un rigonfiamento
informe.

La deformazione diventa principio costruttivo e
la carne funziona come costume.

F4 - 3 si configura come figura-innesto: il
confine tra cranio e ornamento & dissolto, 1la
testa e un organismo architettonico autonomo, una
maschera vivente in cui non si cerca piu
1’identita, perché la forma si basta.




F4 - 4 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO SEVERAMENTE
DEFORMATO

Figura 32 Leonardo da Vinci, Studio di ritratto
grottesco di uomo, ca. 1500-1505, disegno a penna e
inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Oxford, Christ Church,
inv. JBS 19.

Figura ambigua e deformata che ibrida tratti
sessuali e «codici d’abito: 1la capigliatura,
identica ai giovani androgini del cluster F1
(attaccatura bassa, fronte ridotta), convive con
un’ampia scollatura con svolazzo anteriore,
simile a un abito da camera femminile.

I1 collo e grasso e butterato, con bargiglio da
tacchino ed escrescenze carnose che oscurano
1’area tiroidea; il mento & completamente
deformato e assorbito in masse molli.

I1 labbro superiore & scomparso, mentre
1’inferiore resta solo in parte leggibile; il
naso, spigoloso, contrasta con 1la curvatura
cedevole del resto del volto.

Nonostante 1’apparente richiamo alla caricatura
di genere, manca qualsiasi ironia: la fusione di
maschile e femminile produce un corpo
disfunzionale e perturbante, né umano né maschera
giocosa.

F4 - 4 si configura come figura transfuga,
sessualmente indecifrabile, sospesa su una curva
di mezza luna che non si ricompone: una soglia
dove due grammatiche di genere si sfaldano nella
carne.




F4 - 5 - STUDIO DI UOMO E DONNA CON DONNA
PUTRESCENTE, (DONNA/UOMO CHE SI SPECCHIA)

Figura 33 Leonardo da Vinci, Studio di coppia
grottesca, ca. 1489-1490, disegno a penna e
inchiostro su carta, 27 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12449r.

Una figura femminile di profilo, rivolta verso
il compagno o verso un proprio riflesso.

La capigliatura ornamentale e fusa con la carne
fino a renderne indistinguibili decorazione ed
escrescenza; il velo, invece di posarsi sulle
spalle, si prolunga in bargigli laterali.

La bocca si apre tra due direttrici carnose che
emergono dai solchi naso-labiali, affini a
quelli delle teste del cluster F5; il naso
sembra scavato, in fase di affondamento.

L’ arcata sopracciliare e scarnificata,
sollevata come se la pelle si ritirasse.

La figura funziona come doppio speculare: 1la
dama appare 1la stessa carne del compagno,
osservata da un’altra angolazione.

Non e un volto, ma il riflesso di un processo
degenerativo condiviso, in cui la differenza
sessuale non oppone piu ma ripete.

La fusione tra velo e bargiglio, la perdita
dell’asse nasale e frontale e la specularita
della curva degenerativa sostituiscono
1’identita con wuna presenza comune che si
decompone.




F4 - 6 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO
SEVERAMENTE DEFORMATO CON COPRICAPO

Figura 33 Leonardo da Vinci, Studio di coppia
grottesca, ca. 1489-1490, disegno a penna e inchiostro
su carta, 27 x 20 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12449r.

I1 profilo conserva 1’impianto dei cluster
precedenti ma le masse si gonfiano e si deformano:
il copricapo é& del tutto integrato nella calotta
cranica, la testa appare rigonfia come in
pressione interna, con accumuli indistinti su
nuca, fronte e mandibola e con piccoli collassi
locali lungo il perimetro.

I1 collo perde articolazione ed é ridotto a una
zona indistinta di fluttuazioni cutanee.

F4 - 6 registra un corpo mineralizzato e inerte,
quasi gonfiato post-mortem: le deformazioni non
hanno piu funzione espressiva, restano come esito
passivo di una materia che si espande.

I1 volto non contiene, & contenitore; la pelle,
rigonfia, sostituisce la struttura.

Ne risulta una figura terminale nella logica della
soggettivita: un volto espanso e senza centro,
dove 1’ornamento & diventato carne e 1’asse
cranio-collo & perduto.




F4 - 7 STUDIO DI TRE TESTE DI PROFILO
DEFORMATE. E UNA IDROCEFALICA

Figura 35 Leonardo da Vinci (attribuito a), Studio di
quattro profili grotteschi (da copia leonardesca e da
presunti originali perduti), ca. 1492, disegno a penna
e inchiostro su carta, 28 x 19 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12493r.

I1 foglio riunisce quattro teste grottesche,
eterogenee per stile e intenzione ma accomunate
da una grammatica di deformazione ormai avanzata.

Non & uno studio unitario: appare come una piccola
collezione di degenerazioni, dove 1la logica
fisiognomica cede il passo a una serialita della
forma mostruosa.

I1 tratto oscilla tra incertezza e sintesto
potente, sempre orientato alla ripetibilita del
modulo deformato e alla sua circolazione come
segno.

In alto a destra si vede un volto in via di
essiccazione: il mento e percorso da escrescenze,
il naso arretra nella cavita fino a
scheletrizzarsi, le orbite sono scavate con occhio
incavato; il collo ha perso il disegno muscolare
e sopravvive come fasci testo a V, mentre 1
capelli si rizzano in modo quasi animale.

L’impressione & di mummificazione attiva, con
ritiro tissutale e cranio che implode.

In alto a sinistra domina invece un cranio
ipertrofico, quasi un cervello esposto; il labbro
superiore si fonde con il naso, la mandibola “a
sbalzo” lascia rientrare il labbro inferiore, il
collo & invaso da strutture tubolari ambigue tra
organico e vegetale: una configurazione
biomeccanica che spinge il grottesco verso un
immaginario ibrido, estraneo al naturalismo.




In basso a destra compare un profilo che fonde
tratti maschili e femminili, con bocca e narici
disallineate e una vestizione ambigua; 1la
grammatica del segno risulta estranea a Leonardo
e fa pensare a una mano diversa, comunque
significativa nel processo di serializzazione
della deformazione.

La quarta testa, pur presente sul foglio, non
impone un motivo unificante ulteriore e conferma
la natura di repertorio.

Nel complesso il foglio testimonia uno scarto
decisivo: la deformazione non & piu evento unico
riferito a un soggetto, ma codice visivo autonomo.

La soggettivita e persa; resta una morfologia
diventata stile, modulabile, citabile,
moltiplicabile, perfino falsificabile.

E il punto in cui la carne disgregata diventa
linguaggio e il grottesco si afferma come sistema
esterno, pronto a circolare oltre la singola mano.




F5 - 1 - STUDIO DI MASCHERE MOSTRUOSE

Figura 36 Leonardo da Vinci, Studio di maschere di
due mostri, ca. 1493-1495, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12367r.

I1 quinto cluster riunisce disegni in cui il corpo
subisce una trasformazione estrema, oltre il grottesco
e oltre il naturale, fino al rifiuto dell’umano. Qui
Leonardo — o un artista della sua cerchia® — spinge la
rappresentazione alla soglia estrema: 1la coerenza
anatomica si frantuma, il corpo si svuota, si corrompe,
si mineralizza, e il vettore di deformazione osservato
in precedenza si chiude nella tanatomorfosiZ?.

In questo foglio compaiono due volti radicalmente
deformi, sottratti a qualunque fisiologia: 1’elmo
si fonde con la testa, le narici si trasformano
in corna, i capelli in bargigli3.

La deformazione non & caricatura ma mutazione, con
innesti di bestiario e anatomia fantastica; il
profilo umano si dissolve in un’immagine
draconica. Le linee operano per giustapposizione
e montaggio simbolico, finché non resta traccia
di individualita: 1’identita morfologica si
spegnhe nel mostro“.

E 1’epilogo del percorso grottesco: non c’& pil
soggetto né ritratto, solo un modulo metamorfico
autonomo, ipertrofico negli ornamenti e
parzialmente mineralizzato, che sostituisce
definitivamente il volto.

Note

2. ZOLLNER, Frank, Leonardo da Vinci. The Complete Paintings
and Drawings, Koln 2019, pp. 612-615.

3. ARASSE, Daniel, Il dettaglio. Per una storia ravvicinata
della pittura, Torino 2007, pp. 233-241.

4. GOMBRICH, Ernst, IL senso dell’ordine, Milano 1991, pp.
178-182.

5. BACHTIN, Mikhail, L’opera di Rabelais e Lla cultura
popolare, Torino 1979, pp. 327-334




F5 - 2 - STUDIO DI MOSTRO

Figura 37 Anonimo (attribuito a Leonardo da Vinci?),
Figura mostruosa con le corna, ca. 1508, disegno a
penna e inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Castello di
Windsor, Royal Library, inv. RL 12371r

La figura mostra residui umani degenerati in forma
animalesca, con una torsione erotico-demoniaca
che irrigidisce la mimica in una tensione senza
ritorno.

I1 volto non evolve: collassa. L’anatomia entra
in crisi permanente lungo il vettore che da F4
porta all’azzeramento del soggetto; la mascella,
spinta in avanti, deforma il profilo mentre la
decorazione <cranica si salda alla calotta
trasformandosi in appendice organica.

I1 corpo & assente o ridotto a puro sintagma
grottesco: superficie su cui il disfacimento si
iscrive come unico contenuto. La corsa del sangue
non equivale piu a vita ma a impulso terminale, e
la testa sopravvive come reliquia espressiva di
una trasformazione che ha gia oltrepassato 1’umano




F5 - 3 - STUDIO DI MOSTRO

Figura 38 Leonardo da Vinci, Disegno di un cavaliere
la cui parte superiore del corpo e camuffata da
zampogna, ca. 1507, disegno a penna e inchiostro su
carta, 29 x 21 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12585r.

Analizzando la figura 1liminale <che ibrida
cavaliere e strumento, il volto tende verso un
muso animalesco, mentre il ventre assume una forma
quasi gravida: il corpo non segue pilu una logica
anatomica ma un paradosso topologico.

L’assetto sessuale e annullato; la materia oscilla
fra organico e meccanico fino alla fusione, con
elementi d’armatura che agiscono come protesto
semantiche.

L’ironia ancora presente nelle figure armate
precedenti si dissolve qui in una scomposizione
radicale: non & caricatura, ma implosione
narrativa.

L’identita diventa un dispositivo da azionare
piuttosto che un soggetto rappresentato; guerra,
musica, carne e maternita collassano in un’unica
immagine che rinuncia alla funzione narrativa e
si offre come forma pura in stato di degrado
controllato.

Ne emerge un mostro-soglia, dove il senso arretra
e la figura sopravvive come superficie di
ibridazione e disfacimento.




F5 - 4 - IL DRAGO DELLA MORTE

Figura 39 Leonardo da Vinci, Figure fantastiche
(draghi), ca. 1514-1517, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12369.

Leonardo mette in scena un drago come
cristallizzazione del mostro, compendio
morfologico delle metamorfosi precedenti. Le ali
si trasformano in capigliatura, 1le corna
affiorano come estroflessioni dei seni nasali,
i ciuffi si irrigidiscono fino a ossificarsi:
1’ornamento diventa anatomia.

La maschera sperimentata nei fogli tra F2 e F6
si & fatta carne, e 1’immagine riunisce in un
unico organismo gli esiti del percorso di
deformazione.

I1 risultato e 1la forma definitiva della
tanatomorfosi: il corpo mostruoso non appare piu
come eccezione ma come destino della figura,
punto terminale del processo in cui 1’identita
€ assorbita nella materia e la metamorfosi si
stabilizza in un simbolo conclusivo.




Nel <ciclo estremo, il ~corpo non e piu
rappresentato: viene progressivamente negato. La
pelle si ritira, la carne si allenta, il volto
scompare fino a lasciare vasi, ossa, gangli, poi
residui quasi vegetali e minerali.

Non e piu studio scientifico ma esercizio
esistenziale: la dissezione diventa gesto
simbolico, un’alchimia della sparizione.

L’organismo perde funzione e identita e si riduce
a struttura, a residuo formale. Il vettore avviato
con la bellezza ideale di F1 attraversa
virilizzazione e senilita, precipita nel
perturbante e approda alla tanatomorfosi: non
evoluzione, ma deriva.

In questo processo 1’anatomia é sottrazione; ogni
dettaglio scarnificato e un passo verso il vuoto.

L’arte anatomica si fa scrittura: non descrive una
forma, smonta una morfologia. Leonardo non cerca
1’Uomo, ma la sua scomponibilita; non un’essenza,
ma una grammatica della dissoluzione.

Ne risulta una visione proto post-umana, in cui
1’artista lavora come cartografo del 1limite:
registra dove la carne cede e come, e da quella
frattura produce forma.

I1 nostro percorso si € mosso in un sistema chiuso
di disegni e deformazioni: dal vivo al morto al
mostro, con un’ossessione che 1la narrazione
canonica ha neutralizzato nel recinto
dell’“anatomia speculativa”.

Qui si propone invece di leggere tali immagini
come esercizi di tanatomorfosi: studi del corpo
in quanto scena terminale e del perturbante come
codice estetico.




In questo quadro, il mostro non & un accidente. E
il punto in cui 1’identita cede il passo alla
logica del modulo e dell’ornamento che diventano
carne, fino a sostituire il volto. La soggettivita
si svuota e resta una morfologia circolabile,
modulabile, replicabile.

Anche 1la cultura visuale 1lo sa: quando 1la
deformazione smette di essere eccezione e si fa
stile, 1’immagine non include piu il mostro, 1lo
produce.

I1 passaggio & decisivo: dalla tolleranza alla
trasfigurazione. Non piu figura dell’errore, ma
vettore del desiderio.

Questo epilogo non riconcilia. Mostra come il
linguaggio di Leonardo spinga la figura oltre il
grottesco fino alla sua negazione, e come
nell’atto stesso della negazione si attivi una
nuova forma.

L’umano, qui, non & salvato né condannato: & messo
a nudo come sistema smontabile. Dove finisce il
corpo, nasce 1’immagine. E 1’immagine, ormai, non
chiede permesso.




CONCLUSIONI

Nel corso di questo lavoro ho utilizzato materiali
eterogenei (film, narrativa, documentari) non
come repertorio illustrativo, ma come paratesto
operativo?.

Anche se tali materiali, presi singolarmente, sono
modulari e apparentemente isolati, 1la loro
sequenza non €& neutra: la disposizione produce
orientamento?.

L’ paratesto che guida 1’intero percorso e che la
somministrazione della violenza in contesti
semantici protetti, ambigui o istituzionalmente
legittimati possa mutare la percezione
dell’orrore reale in contenuto mediale3.

Cambia la risposta cognitiva, non 1la sostanza
dell’atto“.

I1 funerale sati con cui chiudo la serie di casi
non e esempio liminale ornamentale, ma il punto
piu alto di questa controprova®.

I1 fatto che un rogo umano sia stato registrato
come documento etnografico, venduto, diffuso,
normalizzato, indica che la soglia cognitiva del
vedere non coincide con quella etica®.

In questo senso, l’orrore non e solo cio che
accade, & wun’intenzione estetica che genera
attenzione e premio?.

La relazione artista/spettatore diventa struttura
della forma: 1la violenza viene convertita in
significato fruibile?®.

L’atto traumatico diventa immagine, e 1’immagine
diventa pensiero condivisibile?®.




In questo continuo di trasformazioni si collocano
le anatomie di Leonardo come forma storica
primordiale di questo stesso dispositivo?l®.

Nel senso classico di monstrum come «cio che
mostra», 1’attrazione per 1la forma eccedente
stabilizza la distanza critica e produce pattern
di coesionell. In questa prospettiva il grottesco
non e culto dell’eccezione, ma principio di
montaggio dell’immagine®?.

Questa ricerca ha indagato il profilo leonardiano
come dispositivo morfogenetico, seguendo la
transizione androgino ~» virilizzazione -~
senescenza - grottesco coeso - residuo/non
simulabile?3.

I1 metodo adottato (analisi per cluster omogenei,
comparazione sottrattiva, verifica su ricorrenze
formali) ha permesso di misurare variazioni minime
in modo replicabile?4.

L’analisi sinottica mostra un vettore di
cambiamento riconoscibile: dal modulo androgino
standardizzato all’accentuazione dei  tratti
(virilizzazione), alla loro consunzione
(senescenza), fino alla ricucitura deformante del
grottesco coeso e al residuo non piu pienamente
simulabile?5.

La progressione non & 1lineare, ma attraversa
soglie ricorrenti che consentono di riapplicare
il modello su sottoinsiemi ulteriori?t®.

Nel corpus esaminato il grottesco non e incidente
iconografico, ma momento di chiusura della
formal7.

La deformazione non disgrega: cucel®. L’atto del
vedere e del mostrare riorganizza 1la figura
secondo vincoli interni, producendo immagini
leggibili e consistenti nel loro eccedere??®.




Oltre una certa soglia emerge un campo di resti
formali che sfuggono a imitazione e
normalizzazione2?°.

Questo residuo non e scarto, ma indicatore di
limite: segnala dove fallisce 1’algoritmo della
somiglianza e dove occorre descrivere per indizi,
non per nomi2?t,

In conclusione, la 1linea di trasformazione che
muove dall’ideale al perturbante e approda alla
tanatomorfosi non descrive un’evoluzione, ma una
deriva2?: il corpo si sottrae, si smonta, si
riduce a struttura.

L’arte anatomica diventa scrittura: non piu forma
da descrivere, ma morfologia da disfare23.

Leonardo non <cerca 1’Uomo, <cerca 1la sua
scomponibilita24.

Li dove la carne cede, nasce una nuova forma: non
un soggetto, ma un codice visivo capace di farsi
stile, di circolare, di essere replicato?>.

Questa e la posta in gioco del grottesco coeso:
la prova che 1’immagine puo tenere insieme il
disfacimento senza smettere di significare?€.
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IMMAGINI

RITRATTO FEMMINILE DI PROFILO: FORMATO,
FUNZIONE, SVOLTE NEL FORMATO ‘DI
PRESENTAZIONE’

Figura 1 Domenico Bigordi, detto 1il Ghirlandaio,
Ritratto di Giovanna Tornabuoni, tavola, cm 77 x 49,
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza.
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COMPLICAZIONE LINGUISTICA E VISIVA

Figura 2 Leonardo da Vinci, Vergine delle Rocce, ca.
1483-1486, olio su tavola trasferito su tela, cm 199
x 122, Parigi, Musée du Louvre.
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COITO IN SEZIONE LONGITUDINALE (CON LA
TESTA DELLA RAGAZZA INDOSSATA DALL’UOMO
CHE HA UN RAPPORTO CON IL SUO CADEVERE)
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Figura 3 Leonardo da Vinci, Coito 1in sezione
Longitudinale, ca. 1490-1492, disegno a penna e
inchiostro su carta, 19 x 13 cm, Windsor, Royal
Collection, inv. n. RCIN 919097v.
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RESSURREZIONE

Figura 4 Confronto fra fogli: in alto a sinistra,
Foglio (ca. 1500-15065), Amburgo, Hamburger
Kunsthalle, 1inv. n. 21482; a destra e 1in basso,
particolare del Foglio, Castello di Windsor, Royal
Library, ca. 1492, inv. n. RL 12493r.
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HANG ’EM HIGH

Figura 5 Pisanello, Studio di uomini 1impiccati, ca.
1434-1438, disegno a penna e inchiostro su carta, 28
x 19 cm, Londra, British Museum, 1inv. 1895,0915.441




F1 - 1 - STUDIO DI TESTA FEMMINILE

Figura 6 Leonardo da Vinci, Studio di testa muliebre,
ca. 1490, disegno a punta metallica su carta, 18 x
14 cm, Parigi, Musée du Louvre, Cabinet de Dessins,
inv. n. L.0600.
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F1

2 - DETTAGLIO DEL MENTO PROFILO DI
GIOVANE

Figura 7 Leonardo da Vinci, Studio di testa muliebre,
ca. 1490, disegno a punta metallica su carta, 19 x
14 cm, Francoforte, Stddel Kunstinstitut, Graphische
Sammlung, inv. 6954v (cit. in Frank Zéllner, Leonardo
da Vinci. The Complete Paintings and Drawings,

Colonia, Taschen, 2003).
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F1 - 3 - PROFILO DI GIOVANE

Figura 8 Leonardo da Vinci, Studio di giovane uomo,
ca. 1508, disegno a punta metallica su carta, ca. 19
x 13 cm, Windsor, Royal Library, inv. n. RL 12282r.
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F1 - 4 - STUDIO PER IL CENACOLO APOSTOLO
FILIPPO

Figura 9 Leonardo da Vinci, Studio per il Cenacolo,
apostolo Filippo, ca. 1495, disegno a punta metallica
su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv.
RL 12551r.
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F1 - 5 -STUDIO TESTA DI GIOVANE

Figura 10 Leonardo da Vinci, Studio per testa di
giovane, ca. 1478-1480, disegno a punta metallica su
carta, 21 x 15 cm, Londra, British Museum, 1inv.
1860.6.16.98r.
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F1 - 6 - STUDI DI PROFILO

Figura 11 Leonardo da Vinci, Studio di profili, ca.
1478-1480, disegno a punta metallica su carta, 20 x
14 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL 12276v.
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F1

7 - STUDIO DI VECCHIO E GIOVANE
AFFRONTATI

Figura 12 Leonardo da Vinci, Profilo di vecchio e di
giovane affrontati, ca. 1500-1505, disegno a penna e
inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Firenze, Gallerie
degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe,

inv. 000.
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F1 - 8 -PROFILO DI GIOVANE

Figura 13 Leonardo da Vinci, Profilo di giovane con
elemento anatomico, ca. 1513, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Windsor, Royal
Library, inv. RL 19093r.
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F1 - 9 - STUDIO DI GIOVANE

Figura 14 Leonardo da Vinci, Studio di giovane donna
di profilo, ca. 1488-1490, disegno a punta metallica
su carta, 21 x 15 cm, Windsor, Royal Library, inv.
RL 1256r.
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F1 - 10- GIOVANE IN COSTUME

Figura 15 Leonardo da Vinci, Studio di giovane 1in
costume a dorso di cavallo, ca. 1513, disegno a penna
e 1inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Windsor, Royal
Library, inv. RL 12574r.
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F2

1 - STUDIO DI GIOVANE UMO DI PROFILO

Figura 16 Leonardo da Vinci, Studio di giovane di
profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, 1inv. RL
12554r.
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F2

2 - STUDIO DI GIOVANE UMO DI PROFILO

Figura 17 Leonardo da Vinci, Testa e spalle di
giovane di profilo, ca. 1510, disegno a punta
metallica su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal
Library, inv. RL 12557r.
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F2 - 3 - STUDIO DI SOLDATO

Figura 18 Leonardo da Vinci, Studio di testa di
soldato, ca. 1504, disegno a punta d’argento su
carta, 21 x 15 cm, Budapest, Szépmiivészeti Muzeum,
inv. 1174r.
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F2 - 4 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO

Figura 19 Leonardo da Vinci, Busto di vecchio di
profilo, ca. 1510, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, 1inv. RL
1226r.
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F2 -

5 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO CON
BARBA E COPRICAPO

Figura 20 Leonardo da Vinci, Testa e spalla di uomo
con barba e copricapo, ca. 1510, disegno a punta
metallica su carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal

Library, inv. RL 19106r.
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F2 - 6 - STUDIO DI UOMO DI CON ELMO E
ESPRESSIONE BUFFA

Figura 21 Leonardo da Vinci, Profilo di guerriero
con elmo e corazza, ca. 1472, disegno a punta
metallica su carta, 20 x 14 cm, Londra, British
Museum, inv. 1895-9-15-474.




F2 -

7 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO CON
BARBA

Figura 22 Leonardo da Vinci, Studio di uomo con barba
di profilo, ca. 1513, disegno a punta metallica su
carta, 22 x 16 cm, Windsor, Royal Library, inv. RL

12553.
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F3 - 1 - STUDIO DI UOMO MATURO DI PROFILO
CON ORANAMENTO

Figura 23 Leonardo da Vinci, Studio di uomo coronato
d’alloro di profilo, ca. 1506-1568, disegno a punta
metallica su carta, 21 x 15 cm, Torino, Biblioteca
Reale, 1inv. 15575.




F3 - 2 - STUDIO DI UOMO MATURO DI PROFILO

Disegno di uomo di

Figura 24 Leonardo da Vincti,
profilo, ca. 1506-1568, disegno a punta metallica su

carta, 22 x 16 cm, Venezia, Galleria dell’Accademia,

inv. 264.
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F3 - 3 - STUDIO DI UOMO MATURO, CALVO DI
PROFILO

Figura 25 Leonardo da Vinci, Studio di uomo calvo di
profilo, ca. 1495, disegno a punta metallica su
carta, 21 x 15 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12555v.
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F3

4 - STUDIO DI UOMO VECCHIO CON BARBA

Figura 26 Leonardo da Vinci, Studio di vecchio con
barba e capelli ricci di profilo, ca. 1511-1513,
disegno a punta metallica su carta, 22 x 16 cm,
Castello di Windsor, Royal Library, inv. RL 12499r.
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F3 - 5 - STUDIO DI UOMO CON BARBA

Figura 27 Leonardo da Vinci, Ritratto di uomo con
barba (Cesare Borgia), ca. 15603, disegno a punta
metallica su carta, 21 x 15 cm, Torino, Biblioteca
Reale, 1inv. 15573.
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F3 - 6 - STUDIO DI VECCHIO DI PROFILO
LGGERMENTE DEFORMATO

Studio di vecchio di

disegno a punta metallica su
Biblioteca Ambrosiana,

Figura 28 Leonardo da Vinci,

profilo, ca. 1490,
carta, 22 x 16 cm, Milano,

inv. F. 263 inf. 94.
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F4 - 1 - STUDIOI DI VECCHI DEFEORMATI, DI
PROFILO

Figura 29 Leonardo da Vinci, Studio di ritratto
grottesco di due uomini, ca. 1487-1490, disegno a
penna e inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di

Windsor, Royal Library, inv. RL 12409r.
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F4 - 2 - STUDIO DI VECCHIO DI PROFILO
FORTEMENTE DEFORMATO

Figura 36 Leonardo da Vinci, Studio di testa
grottesca di profilo, ca. 1485-1490, disegno a penna
e inchiostro su carta, 26 x 19 cm, Milano, Biblioteca
Ambrosiana, 1inv. F. 263 1inf. 78.




F4 - 3 - STUDIO DI VECCHIO DI PROFILO
SEVERAMENTE DEFORMATO

Figura 31 Leonardo da Vinci, Profilo grottesco di
vecchio con copricapo, ca. 1490, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12248r.
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F4 - 4 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO
SEVERAMENTE DEFORMATO

Figura 32 Leonardo da Vinci, Studio di ritratto
grottesco di uomo, ca. 1500-1505, disegno a penna e
inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Oxford, Christ
Church, 1inv. JBS 19.
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F4 - 5 - STUDIO DI UOMO E DONNA CON DONNA
PUTRESCENTE, (DONNA/UOMO CHE SI SPECCHIA)

Figura 33 Leonardo da Vinci, Studio di coppia
grottesca, «ca. 1489-14909, disegno a penna e
inchiostro su carta, 27 x 20 cm, Castello di Windsor,
Royal Library, inv. RL 12449r.
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F4 - 6 - STUDIO DI UOMO DI PROFILO
SEVERAMENTE DEFORMATO CON COPRICAPO

Figura 34 Leonardo da Vinci, Profilo grottesco di
vecchio con copricapo, ca. 1485-1490, disegno a penna
e inchiostro su carta, 26 x 19 cm, Milano, Biblioteca
Ambrosiana, 1inv. F. 274 1inf. 53.
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F4 - 7 STUDIO DI TRE TESTE DI PROFILO
DEFORMATE. E UNA IDROCEFALICA

Figura 35 Leonardo da Vinci (attribuito a), Studio
di quattro profili grotteschi (da copia Leonardesca
e da presunti originali perduti), ca. 1492, disegno
a penna e inchiostro su carta, 28 x 19 cm, Castello
di Windsor, Royal Library, inv. RL 12493r.




F5 - 1 - STUDIO DI MASCHERE MOSTRUOSE

Figura 36 Leonardo da Vinci, Studio di maschere di
due mostri, ca. 1493-1495, disegno a penna e
inchiostro su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor,

Royal Library, inv. RL 12367r.
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F5 - 2 - STUDIO DI MOSTRO

Figura 37 Anonimo (attribuito a Leonardo da Vinci?),
Figura mostruosa con le corna, ca. 1508, disegno a
penna e inchiostro su carta, 27 x 19 cm, Castello di
Windsor, Royal Library, inv. RL 12371r..
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F5 - 3 - STUDIO DI MOSTRO

Figura 38 Leonardo da Vinci, Disegno di un cavaliere
La cui parte superiore del corpo é camuffata da
zampogna, ca. 1507, disegno a penna e inchiostro su
carta, 29 x 21 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12585r.
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F5 - 4 - IL DRAGO DELLA MORTE

Figura 39 Leonardo da Vinci, Figure fantastiche
(draghi), ca. 1514-1517, disegno a penna e inchiostro
su carta, 28 x 20 cm, Castello di Windsor, Royal
Library, inv. RL 12369.
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Nota di trasparenza sull’uso di fonti e strumenti
digitali

Nel rispetto delle linee guida dell’Ateneo relative
all’impiego di strumenti digitali e di sistemi basati
su intelligenza artificiale, dichiaro quanto segue.

Svolgo attivita professionale nell’ambito della
computer grafica e utilizzo quotidianamente tecnologie
avanzate.

Anche nel lavoro di ricerca impiego strumenti digitali
per compiti di supporto, quali organizzazione del
materiale, revisione formale, controllo di coerenza,
individuazione di riferimenti bibliografici pertinenti
e gestione della formattazione.

Tali strumenti non hanno prodotto contenuti originali
né hanno sostituito la mia attivita autoriale.

Tutti i testi citati sono conservati nel mio archivio
digitale personale, costituito da volumi letti,
studiati e in molti casi convertiti in formato OCR per
poterli consultare e ascoltare durante il lavoro.

Le idee presenti nell’elaborato non derivano da
un’unica fonte, ma dal consolidarsi di anni di letture,
confronto con la pratica artistica e riflessione
personale.

Gli strumenti IA sono stati impiegati unicamente per
individuare quali opere potessero sostenere in modo
corretto concetti gia elaborati in precedenza.

La selezione, la costruzione argomentativa e
1’interpretazione dei materiali sono interamente
frutto del mio lavoro di ricerca.

Gli strumenti digitali intervengono in funzione
strumentale, non sostitutiva, permettendomi di
conciliare 1’attivita professionale con gli elevati
oneri di formattazione e verifica richiesti dalla
produzione accademica.

I1 presente testo & quindi da considerarsi
integralmente autoriale.

Nota integrativa sull’utilizzo di strumenti digitali
e sull’uniformazione stilistica.

Nel presente 1lavoro e stato impiegato un agente
linguistico LLM come supporto tecnico e redazionale.




Le sue funzioni hanno riguardato la ricerca
terminologica, la sostituzione lessicale, 1a
normalizzazione della sintassi, la revisione della
formattazione e il controllo della coerenza interna
del testo.

Dal punto di vista stilistico, dopo la stesura dei
capitoli passo abitualmente attraverso una fase di
confronto con 1’agente digitale, cosl da aumentare 1la
coesione logica, eliminare ridondanze, regolare il
ritmo dei periodi e mantenere continuita tra le
sezioni.

I1 1lessico viene verificato per evitare scarti
indesiderati o ricadute in cluster semantici che non
rappresentano la mia firma stilistica.

Alcuni termini caratteristici del mio registro
autoriale vengono preservati sia in ambito saggistico
sia narrativo, cosi da mantenere una continuita di
voce anche dove la forma richiederebbe un
appiattimento 1linguistico (per esempio, 1la scelta
preferenziale di “uncanny” rispetto a “perturbante”).

L’agente digitale che impiego & locale, basato su un
modello LLM in esecuzione tramite WebUI, configurato
per adattarsi al mio stile senza sostituire la mia
attivita di supervisione.

I contenuti, le analisi e le interpretazioni presenti
nel lavoro restano responsabilita diretta della mia
ricerca.

Gli strumenti digitali wutilizzati hanno avuto una
funzione di supporto, integrata nel mio processo di

scrittura e nel mio modo di esistere artisticamente.

Sara Quagliato (alias Harry Jay Foster)
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